芙蓉鎮(zhèn)（節(jié)選）

古華（1942- ），原名羅鴻玉，生于湖南嘉禾，電影編劇、作家。他的家鄉(xiāng)是著名的民歌之鄉(xiāng)，那些飽含著痛苦、憂(yōu)傷、歡樂(lè)和憧憬的民歌，給了古華最初的藝術(shù)熏陶。其作品以描寫(xiě)湖南風(fēng)情見(jiàn)長(zhǎng)，小說(shuō)《芙蓉鎮(zhèn)》1982年榮獲第一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

芙蓉鎮(zhèn)坐落在湘、粵、桂三省交界的峽谷平壩里，古來(lái)為商旅歇宿、豪杰聚義、兵家必爭(zhēng)的關(guān)隘要地。有一溪一河兩條水路繞著鎮(zhèn)子流過(guò)，流出鎮(zhèn)口里把路遠(yuǎn)就匯合了，因而三面環(huán)水，是個(gè)狹長(zhǎng)半島似的地形。從鎮(zhèn)里出發(fā)，往南過(guò)渡口，可下廣東;往西去，過(guò)石拱橋，是一條通向廣西的大路。不曉得是哪朝哪代，鎮(zhèn)守這里的山官大人施行仁政，或者說(shuō)是附庸風(fēng)雅圖個(gè)縣志州史留名，命人傍著綠豆色的一溪一河，栽下了幾長(zhǎng)溜花枝招展、綠蔭拂岸的木芙蓉，成為一鎮(zhèn)的風(fēng)水;又派民夫把后山腳下的大片沼澤開(kāi)掘成湖塘，遍種水芙蓉，養(yǎng)魚(yú)，采蓮，產(chǎn)藕，作為山官衙門(mén)的“官產(chǎn)”。每當(dāng)湖塘水芙蓉競(jìng)開(kāi)，或是河岸上木芙蓉斗艷的季節(jié)，這五嶺山脈腹地的平壩，便頗是個(gè)花柳繁華之地、溫柔富貴之鄉(xiāng)了。木芙蓉根、莖、花、皮，均可入藥。水芙蓉則上結(jié)蓮子，下產(chǎn)蓮藕，就連它翠綠色的銅鑼一樣圓圓蓋滿(mǎn)湖面的肥大葉片，也可讓蜻蜓立足，青蛙翹首，露珠兒滴溜，采摘下來(lái)，還可給遠(yuǎn)行的腳夫包中伙飯菜，做荷葉麥子粑子，蓋小商販的生意擔(dān)子，遮趕圩女人的竹籃筐，被放牛娃兒當(dāng)草帽擋日頭……一物百用，各各不同。小河、小溪、小鎮(zhèn)，因此得名“芙蓉河”“玉葉溪”“芙蓉鎮(zhèn)”。

芙蓉鎮(zhèn)街面不大。十幾家鋪?zhàn)印资畱?hù)住家緊緊夾著一條青石板街。鋪?zhàn)雍弯佔(zhàn)邮悄菢拥臄D密，以至一家煮狗肉，滿(mǎn)街聞香氣;以至誰(shuí)家娃兒跌跤碰脫牙、打了碗，街坊鄰里心中都有數(shù);以至妹娃家的私房話(huà)，年輕夫婦的打情罵俏，都常常被隔壁鄰居聽(tīng)了去，傳為一鎮(zhèn)的秘聞趣事、笑料談資。偶爾某戶(hù)人家弟兄內(nèi)訌，夫妻斗毆，整條街道便會(huì)騷動(dòng)起來(lái)，人們往來(lái)奔走，相告相勸，如同一河受驚的鴨群，半天不得平息。不是逢圩的日子，街兩邊的住戶(hù)還會(huì)從各自的閣樓上朝街對(duì)面的閣樓搭長(zhǎng)竹竿，晾曬一應(yīng)布物：衣衫褲子、裙子被子。山風(fēng)吹過(guò)，但見(jiàn)通街上空“萬(wàn)國(guó)旗”紛紛揚(yáng)揚(yáng)，紅紅綠綠，五花八門(mén)。再加上懸掛在各家瓦檐下的串串紅辣椒，束束金黃色的苞谷種，個(gè)個(gè)白里泛青的葫蘆瓜，形成兩條顏色富麗的夾街彩帶……人在下邊過(guò)，雞在下邊啼，貓狗在下邊梭竄，別有一種風(fēng)情，另成一番景象。

一年四時(shí)八節(jié)，鎮(zhèn)上居民講人緣，有互贈(zèng)吃食的習(xí)慣。農(nóng)歷三月三做清明花粑子，四月八蒸蒔田米粉肉，五月端午包糯米粽子、喝雄黃艾葉酒，六月六誰(shuí)家院里的梨瓜、菜瓜熟得早，七月七早禾嘗新，八月中秋做土月餅，九月重陽(yáng)柿果下樹(shù)，金秋十月娶親嫁女，臘月初八制“臘八豆”，十二月二十三日送灶王爺上天……構(gòu)成家家戶(hù)戶(hù)吃食果品的原料雖然大同小異，但一經(jīng)巧媳婦們配上各種作料做出來(lái)，樣式家家不同，味道各各有別，最樂(lè)意街坊鄰居品嘗之后夸贊幾句，就像在暗中做著民間副食品展覽、色香味評(píng)比一般。便是平常日子，誰(shuí)家吃個(gè)有眼珠子、腳爪子的葷腥，也一定不忘夾給隔壁娃兒三塊兩塊，由著娃兒高高興興地回家去向父母親炫耀自己碗里的收獲。飯后，做娘的必得牽了娃兒過(guò)來(lái)坐坐，嘴里盡管拉扯說(shuō)笑些旁的事，那神色卻是完完全全的道謝。

芙蓉鎮(zhèn)街面雖小，居民不多，可是一到逢圩日子就是個(gè)萬(wàn)人集市。集市的主要場(chǎng)所不在青石板街，而在街后臨河那塊二三十畝見(jiàn)方的土坪，舊社會(huì)留下了兩間石柱撐梁、青瓦蓋頂、四向皆空的長(zhǎng)亭。長(zhǎng)亭對(duì)面，立著個(gè)油彩斑駁的古老戲臺(tái)。解放初時(shí)圩期循舊例，逢三、六、九，一旬三圩，一月九集。三省十八縣，漢家客商，瑤家獵戶(hù)、藥匠，壯家小販，都在這里云集貿(mào)易。豬行牛市，蔬菜果品，香菇木耳，懶蛇活猴，海參洋布，日用百貨，飲食小攤……滿(mǎn)圩滿(mǎn)街人成河，嗡嗡嚶嚶，萬(wàn)頭攢動(dòng)。若是站在后山坡上看下去，晴天是一片頭巾、花帕、草帽，雨天是一片斗篷、紙傘、布傘。人們不像是在地上行走，倒像匯流浮游在一座湖泊上。從賣(mài)涼水到做牙行掮客，不少人靠了這圩場(chǎng)營(yíng)生。據(jù)說(shuō)鎮(zhèn)上有戶(hù)窮漢，竟靠專(zhuān)撿豬行牛市上的糞肥發(fā)了家呢……到了一九五八年大躍進(jìn)，因天底下的人都要去煉鋼煮鐵，去發(fā)射各種名揚(yáng)世界的高產(chǎn)衛(wèi)星，加上區(qū)、縣政府行文限制農(nóng)村集市貿(mào)易，批判城鄉(xiāng)資本主義勢(shì)力，芙蓉鎮(zhèn)由三天一圩變成了星期圩，變成了十天圩，最后成了半月圩。逐漸過(guò)渡，達(dá)到市場(chǎng)消滅，就是社會(huì)主義完成，進(jìn)入共產(chǎn)主義仙境。可是據(jù)說(shuō)由于老天爺不作美，田、土、山場(chǎng)不景氣，加上帝修反搗蛋，共產(chǎn)主義天堂的門(mén)坎太高，沒(méi)躍進(jìn)去不打緊，還一跤子從半天云里跌下來(lái)，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)落到了貧瘠窮困的人間土地上，過(guò)上了公共食堂大鍋青菜湯的苦日子，半月圩上賣(mài)的凈是糠粑、 苦珠、蕨粉、葛根、土茯苓。馬瘦毛長(zhǎng)，人瘦面黃。國(guó)家和百姓都得了水腫病。客商絕跡，圩場(chǎng)不成圩場(chǎng)，而明賭暗娼，神拳點(diǎn)打，摸扒拐騙卻風(fēng)行一時(shí)……直到前年——公元一九六一年的下半年，縣政府才又行下公文，改半月圩為五天圩，首先從圩期上放寬了尺度，便利物資交流。因元?dú)獯髠?，芙蓉?zhèn)再?zèng)]有恢復(fù)成為三省十八縣客商云集的萬(wàn)人集市。

近年來(lái)芙蓉鎮(zhèn)上稱(chēng)得上生意興隆的，不是原先遠(yuǎn)近聞名的豬行牛市，而是本鎮(zhèn)胡玉音所開(kāi)設(shè)的米豆腐攤子。胡玉音是個(gè)二十五六歲的青年女子。來(lái)她攤子前站著、坐著、蹲著吃碗米豆腐當(dāng)點(diǎn)心的客人，習(xí)慣于喊她“芙蓉姐子”。也有那等好調(diào)笑的角色稱(chēng)她為“芙蓉仙子”。說(shuō)她是仙子，當(dāng)然有點(diǎn)過(guò)譽(yù)。但胡玉音黑眉大眼，面如滿(mǎn)月，胸脯豐滿(mǎn)，體態(tài)動(dòng)情，卻是過(guò)往客商有目共睹的。鎮(zhèn)糧站主任谷燕山打了個(gè)比方：“芙蓉姐的肉色潔白細(xì)嫩得和她所賣(mài)的米豆腐一個(gè)樣?！彼蜔崆椋郧槿犴?，手頭利落，不分生熟客人，不論穿著優(yōu)劣，都是笑臉迎送：“再來(lái)一碗？添勺湯打口干？”“好走好走，下一圩會(huì)面！”加上她的食具干凈，米豆腐量頭足，作料香辣，油水也比旁的攤子來(lái)得厚，一角錢(qián)一碗，隨意添湯，所以她的攤子面前總是客來(lái)客往不斷線(xiàn)。

“買(mǎi)賣(mài)買(mǎi)賣(mài)，和氣生財(cái)?！薄百I(mǎi)主買(mǎi)主，衣食父母?！边@是胡玉音從父母那里得來(lái)的“家訓(xùn)”。據(jù)傳她的母親早年間曾在一個(gè)大口岸上當(dāng)過(guò)花容月貌的青樓女子，后來(lái)和一個(gè)小伙計(jì)私奔到這省邊地界的山鎮(zhèn)上來(lái)，隱姓埋名，開(kāi)了一家頗受過(guò)往客商歡迎的夫妻客棧。夫婦倆年過(guò)四十，燒香拜佛，才生下胡玉音一個(gè)獨(dú)女?！坝褚?，玉音”，就是大慈大悲的觀音老母所賜的意思。一九五六年公私合營(yíng)，也是胡玉音招郎收親后不久，兩老就雙雙去世了。那時(shí)還沒(méi)有實(shí)行頂職補(bǔ)員制度，胡玉音和新郎公就參加鎮(zhèn)上的初級(jí)社，成了農(nóng)業(yè)戶(hù)。逢圩趕場(chǎng)賣(mài)米豆腐，還是近兩年的事呢。講起來(lái)都有點(diǎn)不好意思啟齒，胡玉音做生意是從提著竹籃筐賣(mài)糠菜粑粑起手，逐步過(guò)渡到賣(mài)蕨粉粑粑、薯粉粑粑，發(fā)展成擺米豆腐攤子的。她不是承襲了什么祖業(yè)，是饑腸轆轆的苦日子教會(huì)了她營(yíng)生的本領(lǐng)。

“芙蓉姐子！來(lái)兩碗多放剁辣椒的！”

“好咧——只怕會(huì)辣得你兄弟肚臍眼痛！”

“我肚臍眼痛，姐子你給治？”

“放屁?！?/p>

“女老表！一碗米豆腐加二兩白燒！”

“來(lái)，天氣熱，給你同志這碗寬湯的。白酒請(qǐng)到對(duì)面鋪?zhàn)永锶ベI(mǎi)?！?/p>

“芙蓉姐，來(lái)碗白水米豆腐，我就喜歡你手巴子一樣白嫩的，吃了好走路?！?/p>

“下鍋就熟。長(zhǎng)嘴刮舌，你媳婦大約又有兩天沒(méi)有喊你跪床腳、扯你的大耳朵了！”

“我倒想姐子你扯扯我的大耳朵哩！”

“缺德少教的，吃了白水豆腐舌尖起泡，舌根生瘡，保佑你下一世當(dāng)啞巴！”

“莫咒莫咒，米豆腐攤子要少一個(gè)老主顧，你舍得？”

就是罵人、咒人，胡玉音眼睛里也是含著溫柔的微笑，嗓音也和唱歌一樣的好聽(tīng)。對(duì)這些常到她攤上來(lái)的主顧們，她有講有笑，親切隨和得就像待自己的本家兄弟樣的。

的確，她的米豆腐攤子有幾個(gè)老主顧，是每圩必到的。

首先是鎮(zhèn)糧站主任谷燕山。老谷四十來(lái)歲，北方人，是個(gè)鰥夫，為人忠厚樸實(shí)。不曉得怎么搞的，谷燕山前年秋天忽然通知胡玉音，可以每圩從糧站打米廠賣(mài)給她碎米谷頭子六十斤，成全她的小本生意！胡玉音兩口子感激得只差沒(méi)有給谷主任磕頭，喊恩人。從此，谷燕山每圩都要來(lái)米豆腐攤子坐上一坐，默默地打量著腳勤手快、接應(yīng)四方的胡玉音，仿佛在細(xì)細(xì)品味著她的青春芳容。因他為人正派，所以就連他對(duì)“芙蓉姐子”那個(gè)頗為輕浮俗氣的比喻，都沒(méi)有引起什么非議。再一個(gè)是本鎮(zhèn)大隊(duì)的黨支書(shū)滿(mǎn)庚哥。滿(mǎn)庚哥三十來(lái)歲，是個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)軍人，跟胡玉音的男人是本家兄弟，玉音認(rèn)了他做干哥。干哥每圩來(lái)攤子上坐一坐，賞光吃?xún)赏氩粩?shù)票子的米豆腐，是很有象征意義的，無(wú)形中印證了米豆腐攤子的合法性，告訴逢圩趕場(chǎng)的人們，米豆腐攤子是得到黨支部準(zhǔn)許、黨支書(shū)支持的。

吃米豆腐不數(shù)票子的人物還有一個(gè)，就是本鎮(zhèn)上有名的“運(yùn)動(dòng)根子”王秋赦。王秋赦三十幾歲年紀(jì)，生得圓頭圓耳，平常日子像尊笑面佛?？墒敲糠暾扇讼聛?lái)抓中心，開(kāi)展什么運(yùn)動(dòng)，他就必定跑紅一陣，吹哨子傳人開(kāi)會(huì)啦，會(huì)場(chǎng)上領(lǐng)頭喊口號(hào)造氣氛啦，值夜班看守壞人啦，十分得力。等到中心一過(guò)，運(yùn)動(dòng)告一段落，他也就像個(gè)泄了氣的皮球。嘴巴又好油膩，愛(ài)沾葷腥，人家一個(gè)錢(qián)當(dāng)三個(gè)花，他三個(gè)錢(qián)當(dāng)一個(gè)錢(qián)吃。來(lái)米豆腐攤前一坐，總是一聲：“弟嫂，來(lái)兩碗，記賬！”一副當(dāng)之無(wú)愧的神氣。有時(shí)還當(dāng)著胡玉音的面，拍著她男人的肩膀開(kāi)玩笑：“兄弟！怎么搞的？你和弟嫂成親七、八年了，弟嫂還像個(gè)黃花女，要不要請(qǐng)個(gè)師傅，做個(gè)娃娃包靠！”講得兩口子臉色緋紅，氣也不是，惱也不是，罵也不是。對(duì)于這個(gè)白吃食的人，胡玉音雖是心里不悅，但本鎮(zhèn)上的街坊，來(lái)了運(yùn)動(dòng)又十分跑紅的，自然招惹不起，白給吃還要賠個(gè)笑臉呢。

每圩必來(lái)的主顧中，有個(gè)怪人值得特別一提。這人外號(hào)“秦癲子”，大名秦書(shū)田，是個(gè)五類(lèi)分子。秦書(shū)田原先是個(gè)吃快活飯的人，當(dāng)過(guò)州立中學(xué)的音體教員， 本縣歌舞團(tuán)的編導(dǎo)，一九五七年因編演反動(dòng)歌舞劇，利用民歌反黨，劃成右派，被開(kāi)除回鄉(xiāng)生產(chǎn)。他態(tài)度頑固，從沒(méi)有承認(rèn)過(guò)自己反黨反社會(huì)主義的罪行，只承認(rèn)自己犯過(guò)兩回男女關(guān)系的錯(cuò)誤，請(qǐng)求大隊(duì)支書(shū)黎滿(mǎn)庚將他的“右派分子”帽子換成“壞分子”帽子。自有一套自欺欺人的理論。他來(lái)胡玉音的攤子上吃米豆腐，總是等客人少的時(shí)刻，笑笑瞇瞇的，嘴里則總是哼著一句“米米梭，梭米來(lái)米多來(lái)辣多梭梭”的曲子。

“秦癲子！你見(jiàn)天哼的什么鬼腔怪調(diào)？”有人問(wèn)。

“廣東音樂(lè)《步步高》，跳舞的?！彼卮?。

“你還步步高？明明當(dāng)了五類(lèi)分子，步步低啦！”

“是呀，對(duì)呀，江河日下，努力改造……”

在胡玉音面前，秦書(shū)田十分知趣，眼睛不亂看，半句話(huà)不多講?！笆莨纺撸●R莫欺”，倒是胡玉音覺(jué)得他落魄，有些造孽。有時(shí)舀給他的米豆腐，香油和作料還特意下得重一點(diǎn)。

逢圩趕集，跑生意做買(mǎi)賣(mài)，魚(yú)龍混雜，清濁合流，面善的、心毒的，面善心也善的、面善心不善的，見(jiàn)風(fēng)使舵、望水彎船的，巧嘴利舌、活貨說(shuō)死、死貨說(shuō)活的，倒買(mǎi)倒賣(mài)、手辣腳狠的，什么樣人沒(méi)有呢？“芙蓉姐子”米豆腐攤子前的幾個(gè)主顧?？途蜁呵医榻B到這里。這些年來(lái)，人們的生活也像一個(gè)市場(chǎng)。在下面的整個(gè)故事里，這幾個(gè)主顧無(wú)所謂主角配角、生旦凈丑、花頭黑頭，都會(huì)相繼出場(chǎng)，輪番和讀者見(jiàn)面的。

芙蓉鎮(zhèn)街面雖小，國(guó)營(yíng)商店卻有三家：百貨店、南雜店、飲食店。三家店子分別聳立在青石板街的街頭、街中、街尾。光從地理位置上講，就占著絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，居于控制全鎮(zhèn)商業(yè)活動(dòng)的地位。飲食店的女經(jīng)理李國(guó)香，新近才從縣商業(yè)局調(diào)來(lái)，對(duì)鎮(zhèn)上的自由市場(chǎng)有著一種特殊的敏感。每逢圩日，她特別關(guān)注各種飲食小攤經(jīng)售的形形色色零星小吃的興衰狀況，看看究竟有多少私營(yíng)攤販在和自己的國(guó)營(yíng)飲食店?duì)帄Z顧客，威脅國(guó)營(yíng)食品市場(chǎng)。她像個(gè)舊時(shí)的鎮(zhèn)長(zhǎng)太太似的，挺起那已經(jīng)不十分發(fā)達(dá)了的胸脯，在圩場(chǎng)上看過(guò)來(lái)，查過(guò)去，最后看中了“芙蓉姐子”的米豆腐攤子。她暗暗吃驚的是，原來(lái)“米豆腐西施”的臉模長(zhǎng)相，就是一張招攬顧客的廣告畫(huà)！更不用講她服務(wù)周到、笑笑微微的經(jīng)營(yíng)手腕了?！斑@些該死的男人！一個(gè)個(gè)就和饞貓一樣，總是圍著米豆腐攤子轉(zhuǎn)……”她作為國(guó)營(yíng)飲食店的經(jīng)理， 不覺(jué)地就降低了自己的身分，認(rèn)定“芙蓉姐子”的米豆腐攤子，是鎮(zhèn)上唯一能和她爭(zhēng)一高下的潛在威脅。

一天逢圩，女經(jīng)理和“芙蓉姐子”吵了一架。起因很小，原也和國(guó)營(yíng)飲食店經(jīng)理的職務(wù)大不相干。胡玉音的男人黎桂桂是本鎮(zhèn)屠戶(hù)，這一圩竟捎來(lái)兩副豬雜， 切成細(xì)絲，炒得香噴噴辣乎乎的，用來(lái)給每碗米豆腐蓋碼子。價(jià)錢(qián)不變。結(jié)果米豆腐攤子前邊排起了隊(duì)伍，有的人吃油了嘴巴，吃了兩碗吃三碗。無(wú)形中把對(duì)面國(guó)營(yíng)飲食店的顧客拉走了一大半?！斑@還了得？小攤販竟來(lái)和國(guó)營(yíng)店子搶生意？”于是女經(jīng)理三腳兩步走到米豆腐攤子前，立眉橫眼地把戴了塊“牛眼睛”（山里人對(duì)手表的戲稱(chēng)）的手伸了過(guò)去：“老鄉(xiāng)，把你的營(yíng)業(yè)許可證交出來(lái)看看！”胡玉音不知她的來(lái)由，連忙停住碗勺賠笑說(shuō)：“經(jīng)理大姐， 我做這點(diǎn)小本生意，圩圩都在稅務(wù)所上了稅的。鎮(zhèn)上大人娃兒都曉得……”“營(yíng)業(yè)證！我要驗(yàn)驗(yàn)?zāi)愕臓I(yíng)業(yè)證！”女經(jīng)理的手沒(méi)有縮回，“若是沒(méi)有營(yíng)業(yè)證，就叫我們的職工來(lái)收你的攤子！”溫順本分的胡玉音傻了眼：“經(jīng)理大姐，你行行好，抬抬手，我賣(mài)點(diǎn)米豆腐，擺明擺白的，又不是黑市！”這可把那些等著吃米豆腐的人惹惱了，紛紛站出來(lái)幫腔：“她擺她的攤子，你開(kāi)你的店子，井水不犯河水，她又沒(méi)踩著哪家的墳地！”“今天日子好，牛槽里伸進(jìn)馬腦殼來(lái)啦！”“女經(jīng)理，還是去整整你自己的店子吧，三鮮面莫再吃出老鼠屎來(lái)就好啦！哈哈哈……”后來(lái)還是糧站主任谷燕山出面，給雙方打了圓場(chǎng)：“算啦算啦，在一個(gè)鎮(zhèn)上住著，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，有話(huà)到市管會(huì)和稅務(wù)所去講！”把李國(guó)香氣的喲，真想大罵一通資本主義尾巴們！芙蓉鎮(zhèn)廟小妖風(fēng)大，池淺王八多，窩藏壞人壞事，對(duì)她這個(gè)外來(lái)干部欺生。

李國(guó)香本是縣商業(yè)局的人事干部，縣委財(cái)貿(mào)書(shū)記楊民高的外甥女，全縣商業(yè)戰(zhàn)線(xiàn)以批資本主義出名的女將。據(jù)說(shuō)早在一九五八年，她就獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，由縣工商行政管理局放出了一顆“工商衛(wèi)星”：對(duì)全縣小攤小販進(jìn)行了一次突擊性大清理。她的事跡還登過(guò)省報(bào)，一躍而成為縣里的紅人，很快入了黨，提了干。人人都有一本難念的經(jīng)。今年春上，正當(dāng)要被提拔為縣商業(yè)局副局長(zhǎng)時(shí)，她和有家有室的縣委財(cái)辦主任的秘事不幸泄露，因她去醫(yī)院打胎時(shí)不得不交代出肚里孽種畜生的來(lái)歷。為了愛(ài)護(hù)典型，秘事當(dāng)然被嚴(yán)格控制在極小的范圍內(nèi)。就連負(fù)責(zé)給她墮胎的女醫(yī)生，都很快因工作需要被安排到千里之外的洞庭湖區(qū)搞“血防”去了。李國(guó)香也暫時(shí)受點(diǎn)委屈，下到芙蓉鎮(zhèn)飲食店來(lái)當(dāng)經(jīng)理?？蓱z巴巴的連個(gè)股級(jí)干部都沒(méi)夠上呢。

女經(jīng)理今年三十二歲。年過(guò)三十二對(duì)于一個(gè)尚未成家的女人來(lái)說(shuō)，是一個(gè)復(fù)雜的年紀(jì)，叫作上上不得，下下不得。唉，都怨得了誰(shuí)呢？戀愛(ài)史就是她的青春史。李國(guó)香二十二歲那年參加革命工作，在挑選對(duì)象這個(gè)問(wèn)題上，真叫嘗遍了酸甜苦辣咸。她初戀談的是縣兵役局一位肩章上一顆“豆”的少尉排長(zhǎng)，可是那年月時(shí)髦姑娘們流行的歌訣是：一顆“豆”太小，兩顆“豆”嫌少，三顆“豆”正好，四顆“豆”太老。她很快就和“一顆豆”吹了。不久找了位“三顆豆”，老倒是不老，就是上尉連長(zhǎng)剛和鄉(xiāng)下的女人離了婚，身邊還有個(gè)活蹦亂跳的男娃，頭次見(jiàn)面不喊“阿姨”，而喊“后媽”！碰他娘的鬼喲，掛筒拉倒。接著發(fā)生了第三次愛(ài)情糾葛，閃電式的，很有點(diǎn)講究，這里暫且不表。一九五六年黨號(hào)召向科學(xué)進(jìn)軍，她找了位知識(shí)分子——縣水利局的一位眼鏡先生。兩人已經(jīng)有了“百日之恩”?？墒茄坨R先生第二年被劃成右派分子?！皨屟剑　彼褡咭孤放鲆?jiàn)了五步蛇，趕忙把跨出去的腳縮了回來(lái)，好險(xiǎn)！這一來(lái)她發(fā)誓要成為一名人事干部，對(duì)象則要個(gè)科局級(jí)，哪怕是當(dāng)“后媽”。 她的愿望只達(dá)到了一半。因?yàn)槭郎系暮檬驴傠y全。不知不覺(jué)十年青春年華過(guò)去了，她政治上越來(lái)越跑紅，而在私生活方面卻圈子越搞越窄，品位級(jí)別也越來(lái)越低了。有時(shí)心里就和貓爪抓撓著一樣干著急。她天天早晨起來(lái)的第一件事：照鏡子。當(dāng)窗理云鬢，對(duì)鏡好心酸。原先黑白分明的大眼睛，已經(jīng)布滿(mǎn)了紅絲絲，色澤濁黃。原先好看的雙眼皮，已經(jīng)隱現(xiàn)一暈黑圈，四周爬滿(mǎn)了魚(yú)尾細(xì)紋。原先白里透紅的臉蛋上有兩個(gè)逗人的淺酒窩，現(xiàn)在皮肉松弛，枯澀發(fā)黃……天哪，難道一個(gè)得不到正常的感情雨露滋潤(rùn)的女人，青春就是這樣的短促，季節(jié)一過(guò)就凋謝萎縮？人一變丑，心就變冷。積習(xí)成癖，她在心里暗暗嫉妒著那些有家有室的女人。

李國(guó)香急于成家。有了法定的男人，她在縣上鬧下的秘聞就會(huì)為人們淡忘。誰(shuí)成家前沒(méi)有一兩件荒唐事喲。今年年初來(lái)到芙蓉鎮(zhèn)后，她留心察看了一下，在“共產(chǎn)黨員、國(guó)家干部”這個(gè)起碼標(biāo)準(zhǔn)下，入選目標(biāo)可憐巴巴，只有糧站主任谷燕山那個(gè)“北方佬”?！氨狈嚼小币荒樅永辏轮徽?，愛(ài)喝二兩，染有一般老單身漢諸如此類(lèi)的癖好積習(xí)。可是據(jù)山鎮(zhèn)銀行權(quán)威人士透出風(fēng)聲，谷主任私人存折是個(gè)“千字號(hào)”。谷燕山政治、經(jīng)濟(jì)條件都不差，就是年齡上頭差一截……事到如今，只能顧一頭了。俗話(huà)說(shuō)：“老郎疼婆娘，少郎講名堂?！碑?dāng)然話(huà)講回來(lái)，李國(guó)香有時(shí)也單相思地想到：一旦真的摟著那個(gè)一嘴胡子拉碴的黑雷公睡覺(jué)，沒(méi)的惡心，不定一身都會(huì)起雞皮疙瘩……一個(gè)果子樣熟過(guò)了的女人，不能總靠單相思過(guò)日子。她開(kāi)始注意跟糧站主任去接近，親親熱熱喊聲：“老谷呀，要不要我叫店里大師傅替你炒盤(pán)下酒菜？”或是扯個(gè)眉眼送上點(diǎn)風(fēng)情什么的：“谷大主任，我們店里新到了一箱‘杏花村，我特意吩咐給你留了兩瓶！”“哎呀，你的衣服領(lǐng)子都黑得放亮啦，做個(gè)假領(lǐng)子就省事啦……”如此這般。本來(lái)成年男女間這一類(lèi)的表露、試探，如同易燃物，一碰就著。谷燕山這老單身漢卻像截濕木頭，不著火，不冒煙。沒(méi)的惡心！李國(guó)香只好進(jìn)一步做出犧牲，老著臉子采取些積極行動(dòng)。

有天晚上，全鎮(zhèn)供銷(xiāo)、財(cái)糧系統(tǒng)聯(lián)合召開(kāi)黨員會(huì)，傳達(dá)中央文件。鎮(zhèn)上那時(shí)還沒(méi)有發(fā)電，會(huì)場(chǎng)上吊著一盞時(shí)明時(shí)滅像得了哮喘病似的煤氣燈。女經(jīng)理等候在黑洞洞的樓梯口。糧站主任進(jìn)來(lái)時(shí)，她自自然然地挨過(guò)身子去：“老谷呀，慢點(diǎn)走，這樓口黑得像棺材，你做點(diǎn)好事?tīng)恐业氖郑　奔Z站主任沒(méi)介意，伸過(guò)手臂去讓女經(jīng)理拉住，也就是類(lèi)似大口岸地方那種男女“吊膀子”的款式。誰(shuí)知女經(jīng)理得寸進(jìn)尺，“吊膀子”還嫌不足，竟然整個(gè)身子都貼了上來(lái)。糧站主任口里噴出酒氣，女經(jīng)理身上噴出香氣。反正黑古隆冬的木板樓梯上，誰(shuí)也看不清誰(shuí)。“你呀，又喝了？嘻嘻嘻，酒臭！”女經(jīng)理又疼又怨像個(gè)老交情?！澳阍趺聪窀僖粯拥乩p著我呀？來(lái)人了，還不趕快松開(kāi)？”糧站主任真像棵樹(shù)，全無(wú)知覺(jué)。氣得女經(jīng)理恨恨地在他的膀子上掐了一把：“老東西！不懂味，不知趣！送到口邊的菜都不吃？”糧站主任竟反唇相譏：“女經(jīng)理可不要聽(tīng)錯(cuò)了行情估錯(cuò)了價(jià)，我懂酒味，不知你趣！”天啊，這算什么話(huà)？沒(méi)的惡心！好在已經(jīng)來(lái)到了會(huì)場(chǎng)門(mén)口，兩人都住了口。彼此冷面冷心，各人有各人的尊嚴(yán)。進(jìn)了會(huì)場(chǎng)各找各的地方坐下，好像什么事都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

（摘自人民文學(xué)出版社《芙蓉鎮(zhèn)》一書(shū)）