脫貧的彝族村寨
——尋甸扶貧干部鏡頭下的村民生活

◇ 文·圖/方云峰

尋甸縣甸沙鄉(xiāng)的蘇撒坡，位于海拔2750 米的山區(qū)，是全縣最為貧困的地區(qū)之一。攝于2018 年8 月19 日。

蘇撒坡

蘇撒坡，在尋甸縣中部，海拔2750 多米。距鄉(xiāng)政府甸沙一個(gè)小時(shí)車程，距離縣城60 余公里。蘇撒坡有4 個(gè)自然村14 個(gè)村民小組，蘇撒坡二組是彝族村，65 戶306 人。

蘇撒坡的自然地理、氣候等條件差是貧困的主要原因。地理方面，海拔高，道路崎嶇，彎大坡陡，出行不便。氣候方面，干冷少雨，農(nóng)作物品種單一，栽種困難。洋芋、油菜是主要作物；副業(yè)有豬、牛、羊養(yǎng)殖，但扶貧前規(guī)模不大。

尋甸縣有回族、彝族、苗族等世居民族?；刈宥嗑幼螀^(qū)，扶貧壓力較小，彝族、苗族多住高寒山區(qū)，多年來一直是扶貧的重點(diǎn)。

2018 年底尋甸縣整縣脫貧，并在今年8 月國家組織的扶貧質(zhì)量普查驗(yàn)收中順利過關(guān)。如今，蘇撒坡和尋甸其他許多少數(shù)民族聚居的村寨一道，擺脫貧困，迎接新生活。

①2014 年10 月4 日拍攝的這張照片，提示了當(dāng)時(shí)的交通狀況。村民趕集，通常只有步行，到鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市要兩到三個(gè)小時(shí)。

③寨子邊是老樹林，生態(tài)和文化都呈現(xiàn)出天然、古樸的一面。攝于2015 年8 月29 日。

① 洋芋商販的賬本。馬蘇材從村里收洋芋賣到外地，他的賬本上寫著“發(fā)財(cái)走正道，買賣講公平，想走致富路，必須走正路”。攝于2018 年7 月22 日。

② 賣洋芋是村民主要的經(jīng)濟(jì)收入。蘇撒坡的耕地主要種植洋芋、油菜籽等作物。得益于扶貧項(xiàng)目，耕地邊都通修建了公路。到了洋芋收獲季節(jié)，洋芋收購商便將卡車開到地邊直接在地里收購。攝于2018 年7 月22 日。

③楊天明開著小汽車?yán)?，他媳婦則趕著馬車?yán)绾图S來地里犁地點(diǎn)菜籽。耕地邊都修建了道路，很多村民都和楊天明家一樣同時(shí)開著小汽車和趕著馬車來干農(nóng)活。攝于2020 年7 月4 日。

十年

2010 年蘇撒坡全村通水，縣委宣傳部派我去采訪。村子上邊是一片百年古樹林——密枝林，他們?cè)诹种信e行了通水儀式。這是我第一次到蘇撒坡。當(dāng)時(shí)挺震撼。密枝林是彝族的神樹林，保存完好，樹齡上百年，有的四五百年。

此后，我經(jīng)常到這里拍照?；旧嫌袝r(shí)間都去轉(zhuǎn)一下，周末，或者放假，拎著相機(jī)，每次轉(zhuǎn)一天兩天。然后，他們有什么事，比如密枝林祭祀，也會(huì)打電話，我也會(huì)去。這些拍攝給我?guī)砹艘恍z影界的榮譽(yù)。2015 年之后，村子變化快了，拍攝也變得更為系統(tǒng)。

去年我主動(dòng)申請(qǐng)到尋甸柯渡鎮(zhèn)樂郎做駐村扶貧。我對(duì)蘇撒坡的興趣，始于其獨(dú)特的自然和文化，但隨后緊跟時(shí)代大潮，關(guān)注到社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、教育諸多方面。這些影像，是扶貧時(shí)代的一個(gè)歷史見證。

①村民新建的歐式小洋樓。隨著扶貧工作中安居工程、環(huán)境整治等工程的推進(jìn)，村子里的路全部完成硬化，村民家里都蓋起了新房。攝于2019 年7 月6 日。

② 擋墻上的青山綠水。扶貧要求村容村貌要美化亮化，墻上的“古樹”與實(shí)景中古樹構(gòu)成了奇妙的呼應(yīng)。攝于2017 年5 月4 日。

壯舉

扶貧工作，給蘇撒坡帶來了巨大改變。

作為蘇撒坡十年變遷的觀察者，同時(shí)也作為一名扶貧隊(duì)員，蘇撒坡的扶貧和很多地方一樣，堪稱壯舉。

從政府角度，能想的辦法都想了，能幫忙的都幫了，扶貧工作，是整體全面的變革，不留死角，也不走過場(chǎng)。

交通有明顯改善。2018 年脫貧前，家家通了水泥路，而且山梁上的土地，也有了公路連接，到地里干活可以騎摩托甚至開車。貧困戶建房，政府有幾萬不等的補(bǔ)貼，住房條件和村容村貌有極大改善。這種改變還在進(jìn)行，脫貧工作結(jié)束后政府在推進(jìn)美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，鄉(xiāng)村面貌正朝著更加宜居的方向發(fā)展?；A(chǔ)設(shè)施的整體推進(jìn)，還包括網(wǎng)絡(luò)等現(xiàn)代化的必備要素，至于飲用水、電力等方面改善，則更不在話下。

扶貧工作，除了花巨資徹底改變過去封閉、偏遠(yuǎn)的條件，還著力增加村民可支配收入。在蘇撒坡，這項(xiàng)工作主要圍繞富余勞動(dòng)力輸出和產(chǎn)業(yè)發(fā)展進(jìn)行，其中勞動(dòng)力輸出對(duì)脫貧的效果立竿見影。比如，我咨詢過一對(duì)夫妻，他們到外地打工，一個(gè)月加起來一萬多的收入，這是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)無法比的。蘇撒坡的年輕村民，多數(shù)外出務(wù)工，目的地主要有福建和廣東。今年受疫情影響，當(dāng)?shù)卣浜蠂曳酪吖ぷ?，為到外省?wù)工人員每人提供了1000 多元的交通補(bǔ)助。

產(chǎn)業(yè)發(fā)展，主要是種洋芋和養(yǎng)殖業(yè)。政府和村委會(huì)幫助蘇撒坡建立了豬、牛、羊的養(yǎng)殖合作社。家畜的養(yǎng)殖盡管有一定風(fēng)險(xiǎn)，但長(zhǎng)期看是蘇撒坡產(chǎn)業(yè)優(yōu)勢(shì)所在，值得探索。

扶貧不是一勞永逸的工作。扶貧，要扶志，更要扶智，從產(chǎn)業(yè)發(fā)展和民族教育等等方面看，我對(duì)蘇撒坡的未來充滿信心。