逆行天使（三）

許諾晨

第三章 拯 救

封城這天，武漢大大小小的醫(yī)院取代了春運時期的火車站，成為人口密度最大的區(qū)域。

劉星下了夜班還沒來得及換下防護服，就被管床護士叫走：“加32床田勇，突發(fā)血壓上升，呼吸困難，血氧降到80，體溫39度，生命體征非常不穩(wěn)定！”

許依依趕緊戴上口罩跟上去幫忙。

田勇就是許依依幾天前在急診收治的那位大爺。田大爺看起來極其痛苦，許依依不免心驚——這病毒夠厲害的，病程推進很快。來探望的田大媽像初見時對許依依一樣，拉住劉星的手：“大夫，大夫，求求你救救我家老田吧！”

劉星神情疲憊，眼神卻仍然鎮(zhèn)定，管床護士還在翻病人的病史記錄，他已經(jīng)用聽診器聽了肺部，并下了醫(yī)囑：“馬上氣管插管，上呼吸機。”

管床護士一愣：“您不用看一下記錄？”

劉星說：“這間房九個病人的病史，都在我腦子里。”

很快有護士推來呼吸機，沒等劉星吩咐，許依依緊了緊護目鏡就沖了上去。保護口唇、插入喉鏡、上提喉鏡、插入氣管導(dǎo)管……動作一氣呵成。

看著屏幕上血氧數(shù)值漸漸上升，田大爺暫時脫離了生命危險。

劉星穿著全套的防護服，根本看不見表情，但許依依仍能感受到他眼里的一絲贊許。氣管插管要直接面對患者敞開的、不斷噴射病毒的呼吸道，絕對是醫(yī)護們面對傳染病時最危險的操作之一。

田大媽拉著劉星的手，感激得不知道說些什么好，忽然一陣猛烈地咳嗽，咳得氣都喘不上來。

劉星和許依依、管床護士對視一眼，心里都清楚——她之前和田大爺密切接觸，又沒有科學(xué)的防護，怕是已經(jīng)被傳染了。院內(nèi)交叉感染，是對病人和醫(yī)護人員最大的威脅。

田大爺這邊剛穩(wěn)定下來，對面加36床的血氧監(jiān)測儀又嘀嘀報警了。劉星還沒考慮好怎么安排田大媽，只能先轉(zhuǎn)身救人。這間臨時增開的病房，幾乎都是前幾天夜里許依依接診的患者，加36床正是劉星兒子的班主任，陳老師。

許依依對陳老師心懷愧疚，她怎么也沒想到，僅僅幾天，這位之前還能大著嗓門兒和她吵架的老師，已經(jīng)成了危重病人。

一模一樣的癥狀，呼吸困難、血氧降低、高熱，好在陳老師比田大爺年輕不少，也沒有既往病史。劉星立刻決定：“上呼吸機，給和加32床一樣的藥。”

管床護士一臉為難：“劉主任，剛才科里最后一臺空著的呼吸機，已經(jīng)給田大爺用上了?！?/p>

前一刻還對劉星千恩萬謝的田大媽聽到后，立刻緊張起來。這兩天因為搶氧氣，科里已經(jīng)出了好幾次糾紛。呼吸內(nèi)科加上急診，總共只有三十多個氧罐，沒有氧罐的病人只能靠醫(yī)院制氧中心的管道供氧氣，每分鐘一升的氧流量，根本不能滿足重癥病人高流量吸氧的需要。

劉星焦頭爛額，他沉吟片刻，道：“去ICU借一臺回來，他們那有兩臺備用的。如果那兩臺在工作，就安排1病區(qū)13床下呼吸機，那個病人癥狀比較輕，先撤掉再注意觀察?！?/p>

護士立刻小跑去要機器，田大媽這才放松了警惕，訕訕地笑了笑。醫(yī)生和護士們的心情都異常沉重，往后再發(fā)生這種情況，救誰？又不救誰？

好容易把陳老師的狀況穩(wěn)定下來，杜元宵也領(lǐng)著幾個副主任，完成了全病區(qū)的查房，通知全員開會。劉星沒脫防護服，直接去了辦公室。

許依依經(jīng)過護士站，聽到兩個新來的小護士議論：“咱們科總共就剩下這么點防護服，可金貴了。還有N95口罩，我看現(xiàn)在就劉主任一個人戴上了，給咱們和其他醫(yī)生發(fā)的，都是普通外科口罩，連護目鏡都配不全。”

許依依停下腳步，她從前總覺得劉星是個一心往上爬的人，專業(yè)水平雖然高，但比起自己的恩師杜元宵，總是缺了種名醫(yī)的淡泊氣度。可這兩天真出了事兒，她才不得不承認(rèn)，這位劉副主任能走到今天，的確有他的過人之處。

許依依一反常態(tài)地幫劉星打抱不平：“劉主任在一線，一天要給病人上十七八次呼吸機，需要最高級別防護。你們有這時間八卦，不如多去給患者量量體溫！”

辦公室里一片凝重。許依依找了個靠窗的位子坐下，聽劉星向杜元宵匯報情況：“昨天開始到今天上午九點，急診接診發(fā)熱病人1259例，轉(zhuǎn)到呼吸內(nèi)科831例，辦理住院102例，還有很多疑似病例排不上床。防護不足，再這樣下去，醫(yī)護人員也會垮的?！?/p>

杜元宵手指在桌上嗒嗒嗒地敲，僅僅幾天的工夫，這位江城醫(yī)院呼吸內(nèi)科掌門人的鬢邊，似乎又添了白發(fā)：“病情較輕的病人符合出院條件就勸他們出院。還有，立刻在病區(qū)內(nèi)設(shè)立隔離區(qū)，把所有新冠確診、疑似病例隔離開來，再設(shè)重癥、輕癥區(qū)，不允許家屬陪床，所有值班醫(yī)生和護士，配備防護服?！?/p>

劉星點頭表示同意，聲音因疲憊而沙?。骸霸缭摳綦x了，不過，”他似乎有些猶豫，“咱們現(xiàn)在的條件，真的不適合再接收病人了……”

杜元宵看他一眼，表情有些意外：“你的意思是，把咱們呼吸內(nèi)科病區(qū)關(guān)了？”

出于科學(xué)和現(xiàn)實的角度，大家都能理解劉星的建議，可考慮到身為醫(yī)者的責(zé)任，在這個時候，誰敢提出拒絕接收病人？既然已經(jīng)開了頭，劉星索性敞開了說：“對已收病人最佳的方案，就是立刻關(guān)停急診的發(fā)熱病人通道。咱們醫(yī)院有線上門診，普通頭疼腦熱的完全可以在線診療，同時，建議患者向其他醫(yī)院分流。另外，向院里申請，借一層別的科的病房，降低現(xiàn)有病人床位密度，才有可能降低院內(nèi)傳染風(fēng)險。”

辦公室里一片嘩然。做醫(yī)生的本能和職業(yè)道德，就是兼濟天下，一視同仁。江城醫(yī)院建院百年，還從未有過拒收病人的先例。十幾個人分成了兩派爭得激烈，杜元宵忽然一拍桌子：“都別說了！”

所有人安靜下來，一時間落針可聞。

杜元宵站起來，這位在學(xué)術(shù)和專業(yè)上一絲不茍的大夫和教授，此時明顯有了怒意：“劉星同志，我問你，如果是你的愛人、孩子、父母，來急診求醫(yī)，你收還是不收？”

劉星也站起來，直面杜元宵，態(tài)度堅決，語氣僵硬：“如果院里有規(guī)定，我絕不會徇私?！?/p>

杜元宵按捺住情緒，看著劉星：“我們做的任何決定，代表的都不僅僅是我們科、我們醫(yī)院，甚至不僅僅是醫(yī)生這個行業(yè)——我們現(xiàn)在代表著政府，代表著黨和國家，代表著生的希望。疫情當(dāng)前，咱們再苦再難，都絕不能關(guān)上這扇門！”

所有人都等著劉星的反駁，可劉星卻半天沒說話，整個人忽然像被剪斷了線的提線木偶，軟軟地倒了下去。

杜元宵離劉星最近，立刻扶住他，檢查呼吸脈搏心跳。大伙兒都知道劉星有高血壓，長期服用降壓藥?？伤綍r堅持鍛煉，在同齡人里算是強健的，怎么會突然暈倒？

杜元宵親自動手解開他的防護服，又命令許依依拉開窗戶透氣。防護服下的劉星臉色蒼白，汗如雨下。這種一次性防護服，為了保證防護效果，完全不透氣，對醫(yī)護人員的忍耐力，絕對是一種考驗。

杜元宵急救經(jīng)驗豐富，檢查后松了口氣：“沒什么大事，估計是太累了，血糖低，加上情緒激動。”這兩個人在觀念上各執(zhí)己見，可劉星真出了事，杜元宵竟不放心讓其他人插手。

劉星倒下時還戴著一層一次性醫(yī)用口罩，杜元宵一把扯掉：“在辦公室還防護得這么嚴(yán)實，難怪缺氧！”又戴上聽診器，聽了聽劉星的心肺，聽著聽著，臉色卻忽然沉了下來。

劉星悠悠醒轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)臉上沒了口罩，一下子急了，緊閉著嘴不說話，掙扎著坐起來，從地上撿起被杜元宵扔在一邊的口罩戴上，抬頭見大伙兒都有基礎(chǔ)防護，才又再次虛弱地靠在了身邊的辦公桌上。

劉星緩了緩，見杜元宵一臉糾結(jié)地看著他，眼神中流露出一絲苦澀：“老杜，知道我為什么說要暫關(guān)呼吸內(nèi)科病區(qū)了吧？咱們的防護物資嚴(yán)重缺乏，病人密度這么大，醫(yī)護人員也逃不過——我就是最好的例子?！?/p>

許依依站在窗邊，被冷風(fēng)吹得一激靈。難道，劉星中招了？難怪他穿上了最好的防護——原來，他不是為了保護自己，而是為了保護大家。

杜元宵一瞬間仿佛老了許多，撐著桌子在劉星身邊坐下：“什么時候的事？CT做了嗎？”

劉星搖頭：“昨天開始胸悶、低熱，臨床癥狀符合，CT一直沒時間去做，也沒法確診。咱們這兩天收治了近兩百例疑似病例，現(xiàn)在還有七八百例在外面排隊，這時候，我不能倒下啊。老杜，我不是不想負(fù)責(zé)任，我是真怕咱們科，撐不住?！?/p>

是啊，醫(yī)護人員被感染的風(fēng)險太大！兩位呼吸內(nèi)科主任各懷心事，就這樣靠坐在冰涼的地板上。兩人難得心平氣和地聊了會兒天，關(guān)于疫情，關(guān)于新冠病毒，關(guān)于他們近三十年的從醫(yī)生涯，關(guān)于武漢人的生死存亡，可還是誰也說服不了誰。

年二十九這天，張梓文排的是白班。常年在急診一線工作，她防護意識極高，狠狠心把剛剛四歲的女兒送去了同小區(qū)的外公外婆家。自己則在家里劃出了隔離區(qū)，跟老公張亮分區(qū)而住。

張亮是個童書編輯，學(xué)美術(shù)出身，自從有了女兒，編的書在萌噠噠的路上一去不回頭，筆下的公主必定有王子守護?？蛇@一次，公主披鎧甲上戰(zhàn)場，王子卻只能在一邊干著急。

早晨六點多，張梓文全副武裝要出門，隔著房門喊話：“今天你別送我了，實在不安全?！?/p>

剛出門，身后就傳來一陣滴滴滴的喇叭聲，張梓文回頭一看，是自家的小紅車。張亮穿著睡衣，搖下車窗：“上車嗎，美麗的姑娘？”

張梓文又感動又心疼：“趕緊回去，我不會上車的！”

“行吧，你不上車也行，我陪著你，給你亮著燈?！睆埩涟衍囬_得極慢，嘴上說個不停，“孩子她媽，咱們說好的，風(fēng)里雨里，我都在你身邊?！?/p>

宿舍里，方小驊怕吵醒董咚咚，把自己關(guān)進衛(wèi)生間，焦慮得團團轉(zhuǎn)。

先給遠(yuǎn)在老家的爸媽打電話，報了平安。方小驊的父母都是教師。教政治的方老師政治覺悟極高，雖然擔(dān)心和不舍，話里話外卻全都是鼓勵：“在疫情面前，一切都是次要矛盾嘛。爸爸支持你，不過要劃重點了啊，必考題——身體是革命的本錢！”

教語文的顧老師則一片慈母心腸：“小驊，你可不能有事。爸爸媽媽就你一個女兒，你要是有點什么，媽媽可怎么辦呀？”

方小驊費了九牛二虎之力，發(fā)誓一定會好好照顧自己，不辜負(fù)父母的養(yǎng)育之恩，顧老師才滿腹愁腸地掛了電話。

方小驊坐在粉色馬桶蓋上，深深嘆了口氣，撥通了“四月新郎”的電話。

嘟嘟聲后，一個懶洋洋的男聲響起：“你今天白天不是沒班嘛，怎么起這么早呀？我給咱倆的婚禮做了個超豪華版PPT，特效絕對感人，到時候可以在大屏幕上滾動播放……”

后面的話方小驊都沒聽清，腦袋里亂成一團，喊道：“你趕緊起床，回家！黃岡近得很，開車回去吧，別坐高鐵了——武漢要封城了，你還沒看新聞吧？”

袁方半晌才抓住重點：“不是跟你一起回去嗎？”

方小驊直接說道：“十點開始進出武漢的所有交通方式都要封鎖，疫情很嚴(yán)重，我要留在醫(yī)院——你回家好好跟叔叔阿姨解釋下，等我?！?/p>

電話那頭沉默了一下，道：“方小驊，你自己留在危險的地方，還趕我走，你這是讓我不負(fù)責(zé)任！你不走，我是不會走的！”

江城醫(yī)院呼吸內(nèi)科病區(qū)，醫(yī)生辦公室。

杜元宵和劉星都筋疲力盡地坐在地上，平日里專家學(xué)者的風(fēng)度蕩然無存。

電話響起，杜元宵艱難起身，接起電話。有年輕的同事扶起劉星。

許依依的手機恰好也收到一條短消息，是個陌生號碼：“十點封城，記得多囤點熱干面和鴨脖。我們所分配在幸福社區(qū)執(zhí)勤，就在你們醫(yī)院對面，有需要幫忙的，可以隨時聯(lián)系我。替我問霸王花和小魔星好。”她嘴角一彎，眼前浮現(xiàn)出武超群笑起來露出的虎牙，想起自己在他的小本子上，登記了董咚咚監(jiān)護人的電話。

有這些警察在，才有每一位中國公民的安全感。

杜元宵接完電話，精神顯得振奮許多：“同志們，好消息！黨和國家沒有忘記我們，全國的資源都會集中向武漢調(diào)度，江城作為定點醫(yī)院，明天就會收到第一批救援物資！院里把樓上神外和樓下胸外的病區(qū)，各劃了一半給我們做隔離病區(qū)！”

劉星虛脫地靠在椅子上，口罩遮住了表情，眼中的欣慰卻遮不住，半晌才說：“老杜啊，幫我安排個床位吧?！?/p>

2020年1月23日，農(nóng)歷年二十九，上午十點。武漢春運的人流，像是被一扇看不見的門中斷了。然而饒是封城令令行神速，春節(jié)回家團圓的習(xí)俗，仍是讓這座國際化大都市中的近五百萬人流向了全國各地。

為了阻擊疫情，除了武漢封城，政府多措并舉，要求全國人民過年不拜年、不串門、不聚集。政令層層傳遞，各級層層落實。

劉星成了呼吸內(nèi)科的加78床，緊挨著陳老師。田大媽也是疑似病例，被安排在加79。這間原本的六人間現(xiàn)在額外加了四張床。

許依依幫劉星做了各項檢查。最近她對劉星的態(tài)度大為轉(zhuǎn)變——想讓許依依服氣，要么專業(yè)封神，要么人品封神，現(xiàn)在劉星兩樣都占全了。

病房里其他病人見住進了個醫(yī)生，紛紛唏噓不已。剛打開話匣子，外面護士站一陣騷動，幾個護士聲音尖銳：

“咱們這現(xiàn)在是隔離病區(qū)，不允許陪床！”

“您再硬闖，我們要報警了！”

許依依正在給劉星做病情記錄，還沒反應(yīng)過來，人已經(jīng)闖到了病房門口。

是個二十出頭的小伙子，悶著頭往病房里沖，抬眼瞧見田大爺和田大媽，一下喊了出來：“爸！媽！”

許依依想起來，田大爺送急診的時候，正是這小伙子陪著一起，好像是叫田豐收。

田大媽坐起來，伸長脖子，撇了撇嘴：“我的兒——呀！”

病房里亂成一團，護士們拉著田豐收不讓進病房，田大媽在床上哭得五官都揪在了一處。

田豐收沒戴口罩。許依依一個箭步?jīng)_上前，把手里的病歷本卷成一團，用力向他頭上一敲，趁他還蒙著就大聲訓(xùn)斥：“這病房里全是新冠疑似，你爸你媽都已經(jīng)隔離了，你是不是也想住進來？你真倒下了，你讓他們老兩口怎么辦？”

許依依和幾個護士軟硬兼施連哄帶騙，才把田豐收帶離病區(qū)，來到住院部樓下開闊的廣場上。

田豐收直著脖子問：“那里面是我爹我媽，我為啥不能進去？”

許依依從口袋里掏出只口罩，讓田豐收戴上，耐心地給他解釋了什么是新冠肺炎，又安慰他兩位老人的病情還算穩(wěn)定。

許依依說著說著，田豐收忽然捂住臉，嗚嗚地哭起來，把許依依嚇了一跳。他邊哭邊開始抽自己嘴巴：“我對不起我爹媽啊！他發(fā)病那天我還在打游戲，是我把他氣病的??！”

田大爺和田大媽就這么一個兒子，雖然長在農(nóng)村，可從小慣得厲害。高中的時候，田豐收迷上了網(wǎng)絡(luò)游戲，成績回回墊底，跟家里鬧了一陣，終于如愿輟學(xué)。他只身一人來到城里，從搬磚開始學(xué)，現(xiàn)在已經(jīng)是一個小工程隊的頭頭，倒也為城市建設(shè)作了不少貢獻。

只是，除了蓋房子，田豐收唯一的愛好就是打游戲，為此跟爹媽吵了幾架。田大爺住院那天，父子倆還慪著氣。田豐收哭得一把鼻涕一把眼淚，看向許依依：“姐，我媽不會用智能手機。她手里那個華為是我給她新買的，微信里備注叫狗蛋的，就是我。能不能麻煩你，幫我媽開下視頻？我想看看她，和她說說話?！?/p>

許依依回到病區(qū)，手把手教田大媽怎么用微信，視頻很快接通。田大媽淚流滿面：“兒呀，媽媽好著呢。你爸爸今天受了點罪，現(xiàn)在也好啦！你一定要小心啊，這病毒厲害著呢！”

田豐收拼命點頭：“媽！對不起！你和我爸，一定要好好地出來！”