嬌養(yǎng)

王東梅

看著眼前這位我曾經(jīng)的學(xué)生，黝黑、陽光且面帶笑容的年輕爸爸，我忍不住問了這些年一直讓我深感自責(zé)的一個(gè)問題：“高中那三年，你都在哪里打針？”

他輕描淡寫地說：“廁所?。　?/p>

我終于說出了在心里積壓已久的話：“對(duì)不起，老師那時(shí)什么都不懂，沒為你做些什么?！彼詭еσ庹f：“老師，你不要這么想，同學(xué)們不知道我每天要自己打針，我也不想和別人不一樣。”

他是我第一次當(dāng)班主任時(shí)的學(xué)生，當(dāng)時(shí)他的基本資料卡上備注著“1型糖尿病”。初入社會(huì)、充滿熱忱的我當(dāng)然想對(duì)他特別關(guān)照，我知道糖尿病人不能吃甜東西，所以每次我在請(qǐng)學(xué)生喝飲料時(shí)，會(huì)特別為他準(zhǔn)備鮮奶，自以為這就是體貼入微了。

直到5年后，我又遇到了第二位患“1型糖尿病”的學(xué)生。這次是個(gè)女生，家境優(yōu)渥，皮膚白嫩得似乎要滴出水來，是個(gè)不折不扣的美麗女孩。她發(fā)病晚，這種病通常在小學(xué)時(shí)就發(fā)病，她卻在上高一時(shí)有一天突然暈倒，被緊急送往醫(yī)院后才發(fā)現(xiàn)潛伏在身體里的先天病根。不僅本人無法接受，她媽媽更是徹底崩潰，她只好暫時(shí)休學(xué)，我遇到她時(shí)正是她復(fù)學(xué)的那一年。

穿著時(shí)尚靚麗的媽媽因女兒的病而憔悴不堪，她掀起女兒的制服上衣，露出肚皮的一小截，上面布滿了針孔。她要求學(xué)校安排一個(gè)有床的私人房間讓女兒能每天去打針，體力不堪負(fù)荷時(shí)能休息，遲到、缺課的標(biāo)準(zhǔn)要特別寬，她甚至說自己要去教育部，認(rèn)為這樣的特殊生升學(xué)方面也應(yīng)該要有一定的保障，因?yàn)樗畠焊静荒苊刻靵砩蠈W(xué)。

這個(gè)媽媽心疼女兒，我們都理解。后來，她帶著女兒四處求醫(yī)問藥，始終不能接受現(xiàn)狀。母女兩人都長期失眠，女孩后來因?yàn)槿闭n過多而沒能拿到高中畢業(yè)證書。

從那之后我才知道當(dāng)年我什么都不懂，連那個(gè)男孩每天需要自己扎針都不知道。因此我常常愧疚，后悔自己做得太少。

這男孩看起來和別人沒有什么不同地長大了，成天笑嘻嘻的，念完大學(xué)想做面包師，自己創(chuàng)業(yè)，做得有聲有色。他開的店是我們這兒網(wǎng)絡(luò)熱搜第二名的“網(wǎng)紅”店鋪。他還是和以前一樣喜歡打棒球和講笑話，人緣極佳，但沒有人是因?yàn)橥樗〔藕退雠笥训?。他的老婆生了兩個(gè)孩子，他還是喜歡和老婆嬉嬉鬧鬧的。

這一天，他主動(dòng)召集同學(xué)開了個(gè)小型同學(xué)會(huì)，十幾個(gè)人到他家吃烤肉。我看到他的日常生活，才知道“因?yàn)樗麍?jiān)持正常生活，所以他得到了正常的幸?！薄Ｈ绻麤]請(qǐng)我去吃烤肉，我會(huì)一直覺得有愧于他。

婆婆來我家頂樓賞蘭花。她自家的蘭花悉心呵護(hù)卻總長不好，她看著懶惰的我，放養(yǎng)蘭花，一周澆一次水，土壤流失，根須外露，疑惑這蘭花怎么年年盛開。她一邊叨念我不用心，一邊給了我一包極肥沃的培養(yǎng)土，要我好好給蘭花一個(gè)舒適的環(huán)境。

我凝視著那包土，想著婆婆那些好土好水養(yǎng)著卻瀕死的蘭花。想著想著，我決定還是讓它艱苦一點(diǎn)好了，或許這樣，它的根部才能好好呼吸。

（視覺中國供圖）