嚴(yán)陽(yáng)
在中國(guó)歷代帝王中,有一些人還是很有真本領(lǐng)的,比如說(shuō)三國(guó)之時(shí)的曹操。他不僅在用人與領(lǐng)兵打仗方面有一手,而且文學(xué)方面也有所貢獻(xiàn)——他的四言詩(shī)《觀滄?!?,那可是在中國(guó)文學(xué)史上都有一定的地位的。他的兒子曹丕,就文學(xué)方面的成就來(lái)說(shuō),比他父親或許要更大一些——其《典論·論文》,那可是中國(guó)文學(xué)評(píng)論的開山之作。曹丕的兒子曹叡也是這樣:他在位期間曾經(jīng)指揮曹真、司馬懿等成功防御了吳國(guó)和蜀國(guó)的多次攻伐,平定了鮮卑,可以說(shuō)在政治上頗有建樹。不過,在他統(tǒng)治的后期,他也跟很多皇帝一樣,犯下了不少的錯(cuò)誤,比如說(shuō)大興土木耽于享樂等等。
這里我們要說(shuō)的是,在曹叡大興土木的過程中,誕生了一座相當(dāng)特別的樓臺(tái)——凌云臺(tái)。根據(jù)南朝劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)·巧藝》中的記載,這座樓臺(tái)結(jié)構(gòu)十分精巧,建造之前先稱過所有木材的輕重,使四面所用木材的重量相等,然后才筑臺(tái),因此它四面的重量不差分毫。讓人嘖嘖稱奇的另一點(diǎn)是,這座樓臺(tái)雖然相當(dāng)高峻,常隨風(fēng)搖擺,可是始終不會(huì)倒塌。然而,讓人十分遺憾的是,有一次魏明帝曹叡登上凌云臺(tái)觀景,擔(dān)心它會(huì)出現(xiàn)傾覆一類的危險(xiǎn),便讓人另用大木頭支撐它予以加固。然而就在這一瞬間,樓臺(tái)倒塌了。
因?yàn)榱柙茦窃缫巡粡?fù)存在,所以,對(duì)于這樣一座顯見其建筑之精巧世所罕見的樓臺(tái),我們已經(jīng)沒法看到它真容了。所以,我們只能根據(jù)相關(guān)文字介紹,進(jìn)行豐富的想象和聯(lián)想:這必定是那個(gè)時(shí)代的能工巧匠們,在多年實(shí)踐的基礎(chǔ)上,運(yùn)用他們所掌握的建筑學(xué)、力學(xué)等方面的知識(shí),進(jìn)行的一次具有創(chuàng)新色彩的大膽嘗試。樓臺(tái)所使用的木材,建造之前居然都稱過,這足以表明這些工匠的工程設(shè)計(jì)和計(jì)算已經(jīng)到了相當(dāng)精確的地步。不僅如此,而且樓臺(tái)在風(fēng)中會(huì)發(fā)生一定幅度的搖晃卻不會(huì)傾覆,感覺上這樣的技術(shù)水平已經(jīng)跟今天我們進(jìn)行摩天大樓或者是斜拉索橋的設(shè)計(jì)相當(dāng)——這些超級(jí)建筑,同樣也會(huì)發(fā)生一定幅度的晃動(dòng)或者說(shuō)搖擺,但卻會(huì)屹立不倒。
作為皇帝,曹叡肯定屬于政治學(xué)懂得不少的那一類人,然而,蓋樓那可不是他的專長(zhǎng),甚至于他有可能一竅不通——“全才”或者說(shuō)是“通才”之人,現(xiàn)實(shí)生活中是根本不存在的,因?yàn)槿说臅r(shí)間和精力有限,但知識(shí)卻是無(wú)限的,所以,老子才會(huì)感嘆:“吾生也有涯,而知也無(wú)涯。以有涯隨無(wú)涯,殆已!”(人的生命是有限的,而知識(shí)是無(wú)窮的,以有限的生命去追求無(wú)窮的知識(shí),是注定要失敗的)而從后來(lái)的結(jié)果,凌云臺(tái)因?yàn)榇竽局味鴥A覆看,曹叡真的很無(wú)知:根據(jù)曹叡以及一般人的想象,增加大木支撐,可以增加凌云臺(tái)的穩(wěn)定性,但實(shí)際上本來(lái)凌云臺(tái)是處于一種相對(duì)平衡的狀態(tài)的,你這大木一支撐,卻恰恰打破了平衡。
不懂就是不懂,不能裝懂。對(duì)于當(dāng)年的曹叡來(lái)說(shuō),發(fā)現(xiàn)凌云臺(tái)在搖晃,正確的做法應(yīng)該是把問題提出來(lái),交給工匠們來(lái)回答、來(lái)考慮、來(lái)處置,而不是瞎指揮、亂指揮。因?yàn)椤案粜腥绺羯健?,也因?yàn)榧幢隳阕砸詾槿埽聦?shí)上你也跟大家一樣,不過是某些方面懂得一些,更多方面一竅不通!當(dāng)然,一竅不通本來(lái)也沒什么,我們可以讓專門之人去解決專業(yè)之事,并且應(yīng)該相信諸如建筑設(shè)計(jì)師們的專業(yè)知識(shí)和水平,可以比我們親自處理這些事兒來(lái)得更靠譜??上У氖?,曹叡偏偏選擇了一條錯(cuò)誤的道路,瞎指揮。因此我們說(shuō),后來(lái)的結(jié)果雖然讓人十分遺憾,但其實(shí)卻一點(diǎn)也不意外。