云峻茂 等
晾衣架
云峻茂
用心觀察,再普通的日子也能嚼出味道來。
小區(qū)里有專為便民設(shè)計(jì)的晾衣架,橫向拉了三條杠,縱向是五根柱子隔出來四段,靠里的那條橫杠正好挨著小區(qū)圍墻,大家一般不太用。這么一架晾衣架,公共物品,就有人用得毫不客氣,四五件衣服掛得稀疏,倒占去了其中一整段。也不是什么大事,只是看了叫人心里不舒服,卻也沒想過要做點(diǎn)什么改變這種情況。
沒想到今天早上無意間望見樓下晾衣架上只有其中一段晾得滿滿,連最里頭那條也晾上了。這么多衣服,看上去有十多件,顯然經(jīng)過了精心安排,盡量少占公共空間,才能把剩下的三段完整留給其他有需要的居民。
看見的瞬間真是讓人感動(dòng)。咱們中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)之一是謙讓、禮讓,是多替別人著想。大家聚居城市,各有脾氣,有時(shí)候生怕自己吃虧,時(shí)間久了,真有點(diǎn)兒忘記了。沒想到,叫這么一次簡單的晾衣服給提醒了。
劉文典的課堂
江 舟
一次,國學(xué)大師劉文典講古文,在上半堂課回顧了上一講的內(nèi)容,同學(xué)們以為他接下來要講新課《月賦》,誰知他忽然宣布說:“今天提前下課,改在下星期三晚飯后七時(shí)半繼續(xù)上課?!钡搅讼聜€(gè)星期三晚上,劉文典安排學(xué)生在校園里擺下了一圈座位,把課堂搬到空曠的校園里。當(dāng)時(shí)校園一輪皓月當(dāng)空,灑下月色銀輝,劉文典在月色當(dāng)中,滔滔不絕大講《月賦》,他的授課生動(dòng)形象,見解精辟,讓學(xué)生沉醉其中,不知往返。
鞋子
劉 墉
我有一天逛鞋店,發(fā)現(xiàn)凡是樣式入時(shí),顏色鮮明,并且高跟的男鞋,價(jià)錢都較低,反而那些形色普通的矮跟皮鞋標(biāo)價(jià)都不便宜,就問鞋店老板原因。
“前者是賣給年輕小伙子穿的,他們不求舒服也不問材料,只要求時(shí)髦,所以東西差容易壞,標(biāo)價(jià)也低。至于后者是賣給中年人的,買主但為適體,不求耀眼,所以形式不特出,但材料好,價(jià)錢貴。”老板回答。
年輕與老成,這本質(zhì)上的差異有多么大啊!
二手衣
亦 舒
孩子衣服穿三個(gè)月就不合身,若能找到小哥哥或是小姐姐承繼的舊衣服,至理想不過。
當(dāng)然有些人家瀟灑,不注重穿衣之道,可是友人中不少喜打扮子女,從小考究衣服,款式縫工料子都不可多得,只穿三五次,多么可惜。
況且人家媽媽品味心思一流,不知花幾許金錢時(shí)間去挑選物色回來,為什么不坐享其成呢?古時(shí),華人的習(xí)俗是,看到哪家孩子福氣好,又健康,便多人討他的舊衣來穿。
“令千金不合穿的衣裳,請(qǐng)轉(zhuǎn)交于我?!钡敢蚕袢思遗畠耗菢勇斆髌量蓯邸?/p>
然后,穿不下了,又再轉(zhuǎn)贈(zèng)下一位,實(shí)行環(huán)保,不知多好。買不起?非也、非也。故意???也不是如此,而是實(shí)在不知道何處可以買到深藍(lán)色鑲絲絨凱絲咪莫斯契諾童裝小大衣,有人送來,不亦樂乎。
不過,二手衣的可貴之處在互相贈(zèng)送的心意及溫暖,否則意義蕩然無存。
要買,自然買新的,怎么穿陌生人的舊衣服?這件事透著無限詭異。
不遇
陸 蘇
聽說芍藥美,一只蜜蜂慕名從鄰村趕來探訪。
沒想到,雨也跟著來了。蜜蜂忘了帶油紙傘,也沒顧上拿竹斗笠,偏偏芍藥家又晴耕雨讀,閉門謝客,所有的花朵都關(guān)好了花瓣??±实拿鄯渲缓妹y地在層層疊疊的綠葉間翻來翻去,是想找一朵重重花門虛掩的花墅,還是想找到一片肯滿懷柔情地收留自己的葉子?
看他那慌亂可愛的樣子,我忍不住在花旁支一鋤柄,佯裝無心地掛上一件蓑衣。大約那蜜蜂也是讀過詩書的,也懂得“斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”的意境,馬上就撣撣翅膀上的雨水,安靜地席葉而坐,守在一朵芍藥的花窗下,聽花、鋪紙、研墨,聽火、烹水、煮茶,聽風(fēng)、翻書、填詞……不知道那雨是什么時(shí)候停的,也不知道那蜜蜂是什么時(shí)候離開的,只知道那是個(gè)緩慢而微醺的下午,有一朵芍藥花被一根絲線繡在了時(shí)光的金帛上,而懷念是繡架,是展框。
可惜無從問,那蜜蜂若有一天記起這個(gè)訪芍藥而不遇的夏日,是不是遺憾里也會(huì)有隱約的歡喜。
猬實(shí)
張煩煩
猬實(shí)因果實(shí)渾身刺喇喇的像刺猬一樣而得名,花柱上也有毛,不過柔軟得很。
猬實(shí)的花朵很小,需近觀才能得其妙。白粉兩種鐘形朵兒,小鈴鐺一樣可愛。花瓣靠下的內(nèi)側(cè)面有橘色網(wǎng)紋,狀如葉脈?;ù喽?,把枝條壓倒在地上,好比娃娃太重,也會(huì)把母親壓倒在地上一樣。
猬實(shí)的枝干已“皮開肉綻”,可能只有通過這種方式,它才能生長?;▋簜冮_起來就不知疲憊,如同女人做了母親。有次我問阿姨,這一生最開心的事情是什么?她想了想說,沒覺得有什么,只是累,一輩子就這樣過來了。
現(xiàn)在的年輕人
遠(yuǎn) 野
我買了把太陽傘,外表面是純黑色的,朝向里的一面則有圖案裝飾。有一天,我媽見了,生氣地罵我:你看這傘,好看的圖案都藏在傘底下,只有自己能看見,外面的人都看不見,只能看見一塊黑!真是的,從這傘就看得出,你只在乎你自己!現(xiàn)在的年輕人啊,越來越自私自利……
古是個(gè)甚
孫香我
傅青主在《霜紅龕雜記》中有言:“曾有人謂我曰:‘君詩不合古法。我曰:‘我亦不曾作詩,亦不知古法。即使知之,亦不用。嗚呼,古是個(gè)甚?若如此言,老杜是頭一個(gè)不知法三百篇的?!?/p>
老杜若只法三百篇,便無老杜。但老杜知不知三百篇之法,一定知的,不知三百篇之法,亦成不得老杜。青主說自家不知古法,只是憤激語,不可被他瞞過。老杜和青主,一定都是在古法里滾過的,然后是有本事一個(gè)跟頭翻出來。知古法,不是法古法,而是成我法。沒有古法,談何我法。
入得去出不來,還是古法,入得去出得來,方成我法,若入也入不去,便古法我法就都沒有。知得古是個(gè)甚,方知我是個(gè)甚。
“饑渴者”勿做官
至 善
宋代理學(xué)家朱熹曾在武夷書院講解《孟子》,其中有一句話:“饑者甘食,渴者甘飲?!币馑际钦f,饑餓的人無論吃什么食物,都覺得好吃;口渴的人無論喝什么水,都覺得好喝??此坪唵蔚囊痪湓?,朱熹卻從中悟出選人用人之道。
他說,宋代某些官員喜歡結(jié)黨,黨爭導(dǎo)致國家政策朝令夕改。這些結(jié)黨之人,看似是因相同的政治主張而走到一起的,實(shí)則都是因?yàn)閭€(gè)人私利。在他們頭腦中,給過自己恩惠的人,一律都是好人;反之,一概都是壞人。至于他們眼中的恩主,品行能力如何,那都是次要的。這些只顧私利的官員,就是“名利饑渴者”,用這種人做官,怎么可能將事情辦好?