韋 力
朱彝尊是清初重要詩(shī)人,關(guān)于他在詩(shī)史上的地位,劉世南在《清詩(shī)流派史》中說(shuō):“他是秀水派的始祖,又是浙派的奠基人?!敝煲妥鸶跏慷G齊名,二人被并稱為“南朱北王”。
關(guān)于朱、王并稱的最早出處,嚴(yán)迪昌認(rèn)為是出自趙執(zhí)信《談龍錄》中的一段話:“或問(wèn)于余曰:‘阮翁其大家乎?’曰:‘然?!肫ブ俊嘣唬骸渲熘駡摵??王才美于朱,而學(xué)足以濟(jì)之;朱學(xué)博于王,而才足以舉之。是真敵國(guó)矣。他人高自位置,強(qiáng)顏耳。’曰:‘然則兩先生殆無(wú)可議乎?’余曰:‘朱貪多,王愛好?!?/p>
雖然趙執(zhí)信跟王士禛的關(guān)系很不好,但至少在這里他說(shuō)了句公允話,有人問(wèn)他:王士禛算不算詩(shī)學(xué)大家?趙說(shuō):當(dāng)然是。那人又問(wèn)趙:誰(shuí)能跟王匹敵?趙認(rèn)為:只有朱彝尊。同時(shí)趙還講出了朱、王二人的區(qū)別。而“朱貪多,王愛好”一句,成為了后世評(píng)價(jià)王士禛與朱彝尊之間區(qū)別的重要評(píng)語(yǔ)。
朱、王二人相識(shí)于康熙六年,關(guān)于相識(shí)的經(jīng)過(guò),朱彝尊在《王禮部詩(shī)序》中說(shuō):“今年秋,遇新城王先生貽上于京師,與予論詩(shī)人流別,其旨悉合。示以贈(zèng)予一章,蓋交深于把臂之前,而情洽于布衣之好。先生之于詩(shī),洵乎其辭之工矣,爰出壬寅以后所作雕刻行之,而屬予為序?!倍耸窃诒本┫嘧R(shí)者,在一塊兒論詩(shī)時(shí),因?yàn)橛^念相投,使得相互之間熟絡(luò)了起來(lái),而這句話中所說(shuō)的“示以贈(zèng)予一章”,指的是康熙六年,王士禛在揚(yáng)州,朱彝尊前往相見,但正趕上王外出,故而二人未曾碰面。事后,王聽到朱前來(lái)之事,于是寫了一首七律贈(zèng)送給朱。那時(shí)王已經(jīng)在業(yè)界有了詩(shī)名,而朱只是個(gè)布衣,王能贈(zèng)朱詩(shī)一首,令朱頗為高興。
關(guān)于朱彝尊早年的經(jīng)歷以及后來(lái)仕清之間的矛盾,也是后世關(guān)注的主要問(wèn)題。明朝滅亡時(shí),朱彝尊年僅16 歲,而他在17 歲時(shí)就已經(jīng)成了上門女婿,后來(lái)他漸漸跟妻妹有了私情。這段事也是后人津津樂(lè)道的八卦故事。從順治十三年到康熙十七年,也就是他從28 歲到50 歲這個(gè)時(shí)期,被稱之為朱彝尊的游幕階段。其中有一段時(shí)間,他來(lái)到了廣州,并且結(jié)識(shí)了屈大均等一批移民。
朱彝尊為什么有這么久的時(shí)間到處漫游?一般會(huì)把這件事視之為朱到外掙錢養(yǎng)家,但劉世南認(rèn)為真實(shí)的原因根本不是這么回事,朱彝尊其中的真實(shí)目的,就是結(jié)識(shí)有著反清復(fù)明思想的志士。清末劉師培在《書曝書亭集后》中,有一個(gè)很長(zhǎng)的段落來(lái)分析這個(gè)階段朱的行為和心態(tài):“夫朱氏以故相之裔,值板蕩之交。甲申以還,蟄居雒誦。高栗里之節(jié),卜梅市之居。東發(fā)、深寧,差可比跡。觀于《馬草》之什,傷滿政之苛殘;《北邙》之篇,吊皇陵而下泣。亡國(guó)之哀,形于言表:此一時(shí)也。及其浪游嶺嶠,回車云朔,亭林引為知音,翁山高其抗節(jié)。雖簪筆傭書,爭(zhēng)食雞鶩,然哀明妃于青塜,吊李陵于虜臺(tái),感慨身世,跡與心違:此一時(shí)也。”
朱彝尊在此階段跟明英烈山陰祁氏兄弟有著密切的交往,因此,鄧之誠(chéng)在《清詩(shī)紀(jì)事初編》卷七中稱:“(彝尊)壯歲欲立名行,主山陰祁氏兄弟,結(jié)客共圖恢復(fù)。魏博之獄,幾及于難,踉蹌走海上。會(huì)事解,乃賦遠(yuǎn)游,以布衣自尊。”
明末清初,許多正直的文人都有著反清復(fù)明的思想,而朱彝尊的曾祖朱國(guó)祚是明光宗時(shí)著名的宰輔,朱家當(dāng)然對(duì)前明有著本能的懷念,因此朱彝尊有著反清復(fù)明的思想也是很正常的一件事,但他到51 歲時(shí),突然去參加了清廷舉辦的博學(xué)鴻詞科,這前后之間的巨大反差令后世大感不解。嚴(yán)迪昌認(rèn)為朱彝尊此前跟祁駿佳、祁班孫以及魏耕等人之間的交往,是他“前期生涯的一段堪稱光彩的歷史”。后來(lái)祁班孫被送戍邊,朱彝尊寫了首《夢(mèng)中送祁六出關(guān)》:
酌酒一杯歌一篇,沙頭落葉何紛然。
朔方此去幾時(shí)返,南浦送君真可憐。
遼海月明霜滿野,陰山風(fēng)動(dòng)草連天。
紅顏白發(fā)雙愁汝,欲寄音書何處傳?
朱彝尊跟明英烈后人有著如此密切的交往,并且積極參加反清復(fù)明的秘密活動(dòng),那為什么他突然就轉(zhuǎn)舵了呢?康熙十八年,清廷首次開考博學(xué)鴻詞科,朱彝尊被推薦前往應(yīng)試,而后他成為了翰林檢討,同時(shí)做了《明史》纂修官,故而有人認(rèn)為朱前往參加鴻博科,就是為了實(shí)現(xiàn)自己修史的愿望。朱彝尊寫過(guò)一首《興化李先生清壽詩(shī)》:
世事有屈必有伸,吾思遜國(guó)忠節(jié)臣。
詔書張目不肯草,何得復(fù)作叩頭人。
一時(shí)史筆授曲學(xué),壯夫氣短懦夫嗔。
褒忠之典歲久闕,草野議論徒紛綸。
這首詩(shī)被解讀為,他想通過(guò)修史來(lái)表彰那些明英烈。后來(lái)朱彝尊又七次給《明史》總裁上書講解自己的觀念,以及自己能參修《明史》的感激之情。而后他又做過(guò)日講官、起居注侍臣,在55 歲時(shí)入直南書房??滴醯蹖?duì)他恩寵有加,不斷地給他賜硯、賜物,甚至還賜宅地,同時(shí)還允許他在紫禁城內(nèi)騎馬。朱彝尊所得到的這些榮耀,也讓他十分地看重,把這些事情全都記錄了下來(lái)。
當(dāng)然,朱彝尊在考中鴻博科之前,不可能預(yù)知而后得到的恩寵,那他50 歲的這個(gè)分水嶺是什么樣的思想而促成者呢?劉世南在《清詩(shī)流派史》中,用一首朱寫的《吊王義士》做了揭秘,朱在該詩(shī)前寫了一段小序:“毓蓍義士受學(xué)于都御史劉公宗周。公聞南都不守,絕食。義士上書于公曰:‘慎勿為王炎午所笑!’乃衣儒巾藍(lán)衫投柳橋下死。與義士先后死者:潘生集、周生卜年?!毙蚝笫且皇灼呗桑?/p>
中丞弟子舊家風(fēng),杖屨相隨誓始終。
閉戶坐憂天下事,臨危真與古人同。
短書燕市遺丞相,余恨平陵哭義公。
此地由來(lái)多烈士,千秋哀怨浙江東。
朱彝尊作此詩(shī)后的第二十三年,成為了清廷的官員。而劉世南認(rèn)為,朱這么做的玄機(jī)正包含在此詩(shī)之中?!睹魇贰⒆谥軅鳌犯酵踟馆閭?,此傳中稱:杭州失守,劉宗周開始絕食,王毓蓍給劉寫了封信,勸其自殺,文中有這樣一段對(duì)話:“俄一友來(lái)視,毓蓍曰:‘子若何?’曰:‘有陶淵明故事在。’毓蓍曰:‘不然,吾輩聲色中人,慮久則難持也。’”
劉世南認(rèn)為,朱彝尊參與了《明史》的修撰,他當(dāng)然了解這段對(duì)話,那既然如此,朱彝尊為什么還要仕清呢?劉世南認(rèn)為王毓蓍所說(shuō)的那句“吾輩聲色中人,慮久則難持也”,回看朱彝尊早年的經(jīng)歷,他恐怕也是位聲色中人,這樣的人確實(shí)難以持久地堅(jiān)持一種信念。
當(dāng)年,清廷強(qiáng)征吳梅村入京為官,侯方域就給吳寫了封信,侯在信中力勸吳不要仕清,但侯自己最終還是參加了清廷的省試。黃宗羲曾經(jīng)評(píng)價(jià)侯方域說(shuō):“夫人而不耐寂寞,則亦何所不至矣!”黃的這句話指的是侯方域曾經(jīng)的經(jīng)歷,當(dāng)年侯的父親被抓進(jìn)了監(jiān)獄,但侯照常每天尋歡作樂(lè),“每食必以妓侑”,于是才有了黃對(duì)侯的那句評(píng)語(yǔ),說(shuō)他耐不住寂寞。而關(guān)于侯方域的故事,恰恰可解朱彝尊仕清的原因,如此說(shuō)來(lái),他早年參加秘密的抗清活動(dòng),是出于一種真情,而后隨著社會(huì)事態(tài)的平緩,他又耐不住寂寞,到清廷去做官。
朱彝尊的這種行為讓他的朋友們看不慣,于是就有人寫詩(shī)來(lái)諷刺他的前后不一,方薰在《山靜居詩(shī)話》中有如下記載:“朱竹垞、李秋錦兩先生齊名于時(shí),同舉康熙間宏詞科,朱官檢討,李歸田里。賦《桃花》云:‘水岸亭皋各占春,生來(lái)未涴馬蹄塵。千株一笑誰(shuí)傾國(guó)?煙霧休遮著眼人?!新贩甏抟财驖{,隔鄰非宋亦登墻。齊名若個(gè)先呼李?料得東風(fēng)愛艷妝。’后竹垞罷官,著《騰笑集》,李題后云:‘供奉吟箋絕可師,換來(lái)風(fēng)格又經(jīng)時(shí)。風(fēng)人不信偏愁好,才脫朝衫便有詩(shī)?!杂谘酝庖娨庋??!?/p>
對(duì)于別人的諷刺,朱彝尊本人是怎樣的心態(tài)呢?劉世南說(shuō):“朱氏的變節(jié),他本身也是俯慚衾影,仰愧神明的,所以把仕清后的詩(shī)集題名為《騰笑集》,取《北山移文》‘于是南岳獻(xiàn)嘲,北壟騰笑,列壑爭(zhēng)譏,攢峰竦誚’之義,罵自己‘雖假容于江皋,乃纓情于好爵’,是假隱士?!笨磥?lái),他也覺得自己的這種行為不是很光彩。
而后朱彝尊在《黃征君壽序》中向黃宗羲道歉說(shuō):“予之出,有愧于先生?!ㄓ瑁┟髂隁w矣,將訪先生之居而借書焉。百家(宗羲之子)其述予言,冀先生之不我拒也?!北緛?lái)朱彝尊在朝中為官做得很滋潤(rùn),而后被彈劾罷了官,其被劾的原因是:“以楷書手王綸自隨,錄四方經(jīng)進(jìn)書。”朱彝尊不但是個(gè)著名詩(shī)人,他也同樣是清初著名的藏書家,那個(gè)時(shí)候,好書難得,他見到自己沒有的書,當(dāng)然希望得到。為了纂修《四庫(kù)全書》,清廷從全國(guó)征來(lái)了大量的善本,這對(duì)于愛書人的朱彝尊,是何等興奮的一件事。古人說(shuō)“喜讀人間未見書”,這應(yīng)該是他那時(shí)的主要心態(tài)。然而那時(shí)又沒有復(fù)印機(jī),所以朱彝尊想了個(gè)辦法,那就是雇一個(gè)寫手,天天幫他抄錄稀見難得之書。這本來(lái)是件雅事,可是有的官員就抓住這一點(diǎn),認(rèn)為朱彝尊以公謀私。
難道為這么一點(diǎn)小事就會(huì)被免職嗎?當(dāng)然,這只是能夠說(shuō)出來(lái)的理由,而背后的原因恐怕要復(fù)雜得多。朱彝尊在《騰笑集》自序中說(shuō):“噫!主人(朱氏自稱)以詩(shī)文流傳湖海四十年,一旦致身清美,入侍禁近,賦命誠(chéng)非薄矣,卒齟齬于時(shí),人方齒冷!……”什么事情讓他覺得齒冷呢?朱彝尊在文中沒有明說(shuō),而阮葵生在《茶余客話》中有這樣的記載:“朱竹垞在翰林,詠史云:‘漢皇將將屈群雄,心許淮陰國(guó)士風(fēng)。不分后來(lái)輸絳灌,名高一十八元功?!?nèi)文章有定稱,南來(lái)庾信北徐陵。誰(shuí)知著作修文殿,物論翻歸祖孝征。’因此為人所嫉。”看來(lái),朱彝尊所作的《詠史二首》被時(shí)人認(rèn)為他太狂了,所以遭到了嫉妒,于是借故排擠他。
《荼余客話》中沒有點(diǎn)明排擠他的人是誰(shuí),而孟森認(rèn)為這個(gè)人就是皇帝身邊的龐臣高士奇,《清朝野史大觀》卷五中有《朱、潘兩檢討被劾》一文:“大科初開,廷臣原議處以閑曹,如中行、評(píng)博之類。圣祖特恩,一二等咸入翰林。詞館中以八股進(jìn)身者,咸懷忌嫉,遂有‘野翰林’之目。朱、潘兩檢討尤負(fù)盛名,宜牛鈕亟思鋤去也?!?/p>
從這段話可知,朱彝尊遭人忌恨的原因并不是他私自帶人抄書,更為主要者,是朱彝尊不是正統(tǒng)的科考出身,他僅參加了特殊的博學(xué)鴻詞科就一步登天,且大受皇帝的恩寵,所以這些人背地里管朱彝尊叫“野翰林”,于是牛鈕等人就一直尋找機(jī)會(huì)想除掉他。朱彝尊所說(shuō)的齒冷,應(yīng)該說(shuō)的是這件事。
關(guān)于朱彝尊的詩(shī)歌特色,楊鐘羲在《雪橋詩(shī)話》中評(píng)價(jià)到:“浙詩(shī),國(guó)初衍云間派,尚傍王、李門戶。竹垞出,乃根柢考據(jù),擅詞藻而騁轡銜,士夫咸宗之。儉腹咨嗟之吟擯棄不取,風(fēng)云月露之句薄而不為,浙詩(shī)為之大變,其繼別不僅梅里一隅也。”楊的這段評(píng)述中,稱朱的詩(shī)作“乃根柢考據(jù)”,這句話點(diǎn)出了朱詩(shī)的關(guān)鍵。劉世南在《清詩(shī)流派史》中給出了這樣一段評(píng)語(yǔ):“清詩(shī)的一大特色,是學(xué)人之詩(shī)和詩(shī)人之詩(shī)的統(tǒng)一。這首先由顧炎武開其端。但顧氏是‘余事為詩(shī)人’的,他甚至引用宋人劉摯之的話:‘士當(dāng)以器識(shí)為先,一號(hào)為文人,無(wú)足觀矣!’所以,他的詩(shī)具有這種特色,并不是有意識(shí)的。真正立意做詩(shī)人,自覺地表現(xiàn)這種特色的,是秀水派的創(chuàng)始人朱彝尊?!?/p>
但是,劉世南覺得雖然朱彝尊寫出了那么多的詩(shī)作,但他卻不能自成一家:“關(guān)鍵就是學(xué)問(wèn)妨害了他?!币?yàn)橹煲妥鸬脑?shī)作力求做到“無(wú)一字無(wú)來(lái)歷”,因此他的詩(shī)被趙翼嘲笑為“假唐詩(shī)”,劉世南認(rèn)為:“以學(xué)問(wèn)為詩(shī),朱氏自然不是始作俑者,但他援宋人之說(shuō)而變本加厲,貽誤后人,卻是不得辭其責(zé)的?!?/p>
朱彝尊的詩(shī)風(fēng)確實(shí)有偏重唐音的風(fēng)格,比如他寫過(guò)一篇《偶成》,該詩(shī)的后半段為:
舍南有池舍北塘,荷花草紫油菜黃。
鱸魚上鉤四寸強(qiáng),矮貓筍肥錦繃脫。
新蠶豆熟青莢長(zhǎng),客何為不歸故鄉(xiāng)。
好約比鄰沈十二,薔薇架底醉壺觴。
但是,朱彝尊的詩(shī)風(fēng)中也從宋詩(shī)中取材,比如汪涌豪在《時(shí)代新潮下的弘通文學(xué)觀——朱彝尊論唐宋詩(shī)歌遺產(chǎn)》中稱:“朱彝尊對(duì)唐宋詩(shī)歌遺產(chǎn)的態(tài)度是以唐為主,兼取宋人,風(fēng)格多以唐人為歸,而取材不盡以唐為限。”
但也有人說(shuō),朱主要是學(xué)宋,錢仲聯(lián)就說(shuō)朱的一生“尊崇唐音,反對(duì)宋調(diào)”,但錢鐘書不同意這種說(shuō)法:“其于宋詩(shī),始終排擠,至老宗旨不變?!倍钊鹎湓凇吨煲妥鹞膶W(xué)思想研究》一書中則稱:“筆者不同意揚(yáng)唐抑宋說(shuō),贊成張健和汪涌豪的看法,同時(shí)也承認(rèn)朱彝尊對(duì)唐宋的不同態(tài)度,認(rèn)為朱彝尊是以唐為正,唐宋兼取?!?/p>
前人認(rèn)為,朱彝尊的詩(shī)作中,絕句最佳,楊際昌在《國(guó)朝詩(shī)話》卷一中稱:“朱竹垞最工絕句,竹枝體國(guó)朝無(wú)出其右。予所欣賞,間在其不甚著意者。如《題高侍讀江村圖》:‘菊磵疏寮舊跡存,畫圖仿佛見江村。雙橋盡許通舟楫,他日柳陰來(lái)叩門。’‘杜甫南鄰有朱老,吾將徙宅問(wèn)東家。水邊沙際閑田闊,添種鴨桃千樹花。’興趣甚逸?!比黄渌鞯钠呗?,也同樣受到了后世的夸贊,比如他寫過(guò)一首《馬草行》:
陰風(fēng)蕭蕭邊馬鳴,健兒十萬(wàn)來(lái)空城。
角聲嗚嗚滿街道,縣官?gòu)垷粽黢R草。
階前野老七十余,身上鞭撲無(wú)完膚。
里胥揚(yáng)揚(yáng)出官署,未明已到田家去。
橫行叫罵呼盤飧,闌牢四顧搜雞豚。
歸來(lái)輸官仍不足,揮金夜就倡樓宿。
此詩(shī)被嚴(yán)迪昌贊譽(yù)為“筆力生動(dòng)”。
朱彝尊故居位于浙江省嘉興市秀洲區(qū)王店鎮(zhèn)廣平路南端。十幾年前,我的第一次書樓尋訪就曾來(lái)過(guò)此地。王店雖然只是個(gè)鎮(zhèn),卻有自己的火車站,當(dāng)時(shí)就是跟陳景林先生從上海乘火車來(lái)到了這里。這么多年過(guò)去了,當(dāng)我第二次來(lái)到此鎮(zhèn)時(shí),已經(jīng)跟上一次的街景大不相同。
本次前來(lái)比上次輕松了許多,因?yàn)橛辛朔缎ξ倚值陌才牛怂笥训能?,不費(fèi)任何周折就來(lái)到了曝書亭的門前。而喚起我記憶者,仍然是門口的那一對(duì)滑稽的石獅子。
進(jìn)入故居院內(nèi),里面的環(huán)境依舊,這頓時(shí)讓我有了熟識(shí)之感,唯一的區(qū)別是那時(shí)的曝書亭里面十分安靜,我記憶中,在院子里沒有碰到任何游人,而今在這里卻看到了許多老人一排排地坐在那里曬太陽(yáng),可能這也算是一種休閑吧。我好奇他們相互之間極少交談,只是入神地望著遠(yuǎn)方,任由這里的游客走來(lái)走去,而他們卻視若無(wú)物??磥?lái),不思不想也確實(shí)是一種難得的境界,至少我追求了這么多年,依然不奏效:我每日在入睡之前,腦子里有無(wú)數(shù)的念頭在咀嚼與回放,從來(lái)做不到他人所勸的“放空”,我真想向這些老人們請(qǐng)教一下他們能夠做到這一點(diǎn)的秘訣。
我跟朱彝尊倒也有些小緣分,他當(dāng)年的舊藏也有少部分現(xiàn)在遞傳到了我的手中。當(dāng)年朱彝尊就是被人舉報(bào)抄書而被貶官者,這在當(dāng)年也算是一個(gè)美談,至少說(shuō)明:他為了書,什么都可以做得出。而今他的書流散四方,不知道他會(huì)有怎樣的心態(tài),至少有一些流到了我的手中,我料他應(yīng)該很高興吧。我突然意識(shí)到,自己犯了范笑我先生大名上的這兩個(gè)字,看來(lái)是有些自作多情了,因?yàn)闆]人知道朱彝尊到底怎樣看待他當(dāng)年如此看重的藏書被今人瓜分。我把自己的這個(gè)想法告訴了范兄,他特別會(huì)安慰人,至少我聽到他的勸慰話后,不再糾結(jié)這件事。