送別恩師嚴(yán)定國(guó)

郭楓儀

凌晨四點(diǎn)，雨停了，天邊隱隱泛起了一抹灰白，愛(ài)人不放心的跟在我身后，勸我放棄這次行程。愛(ài)人說(shuō)，師母特意交代，讓你別去了，手術(shù)后才多長(zhǎng)時(shí)間啊。見(jiàn)擋不住我，她又叮囑兒子，照看好爸爸，不要讓他走坡道，上樓梯，他身體吃不消！兒子憂郁的點(diǎn)點(diǎn)頭，啟動(dòng)車子離開(kāi)了小城。

恩師嚴(yán)定國(guó)先生去世的消息是兩天前獲得的，師弟在電話里說(shuō)，哥，我爸去世啦。師母電話里說(shuō)，去世前你老師專門交代過(guò)，不要讓你知道，你剛手術(shù)完不久。

我怎么能不來(lái)呢，老師……

三十七年前，嚴(yán)定國(guó)老師教我們現(xiàn)代文學(xué)。他個(gè)頭不高，聲音不大，課講到高興處常常會(huì)自我陶醉地抿嘴一笑，或者加進(jìn)去一句他自己的評(píng)論，說(shuō)：這個(gè)現(xiàn)象倒值得大家很好的玩味玩味，挺有意思的。也許是他那口濃重的關(guān)中普通話引起了我的注意，時(shí)間不長(zhǎng)，我大著膽子問(wèn)老師是哪里人，嚴(yán)老師客氣的說(shuō)，渭南的，離西安不遠(yuǎn)。我高興的說(shuō)，老師，我是韓城的，咱們一個(gè)地區(qū)。老師眼睛一亮，韓城有個(gè)司馬遷，讀過(guò)他的《史記》沒(méi)？一個(gè)奇人一部奇書。共同的家鄉(xiāng)一下子拉近了我和老師之間的距離，慢慢的，我成了老師家的?？停蠖鄶?shù)周末，我都是在老師家里度過(guò)的。嚴(yán)老師對(duì)師母說(shuō)，學(xué)生一個(gè)人在外不容易，多做點(diǎn)家鄉(xiāng)飯讓孩子吃。

那時(shí)候，正是電視劇《霍元甲》熱播期，宿舍里沒(méi)地方看電視，我就領(lǐng)上幾個(gè)同學(xué)天天晚上到老師家蹭劇情。嚴(yán)老師給我們打開(kāi)電視，自己則坐在沙發(fā)邊看書記寫筆記。我好奇的問(wèn)老師，你咋不看霍元甲？電視真的很好看。老師說(shuō)，你們看吧，年輕人就要有激情，電視挺熱鬧的。

第二年五月的一天傍晚，我又到老師家混飯去了。進(jìn)了家門，師母和師妹先把我攔下，悄悄對(duì)我說(shuō)老師正在更年期，每天晚飯后都會(huì)呆坐流淚，讓我不要受老師情緒的影響，該來(lái)就來(lái)，該吃就吃?？蛷d里，嚴(yán)老師一個(gè)人窩在沙發(fā)上流眼淚，看到我后，他拍了拍身旁的沙發(fā)示意我坐下，說(shuō)，讓阿姨給你盛飯去。又低下頭默默地流眼淚。我沒(méi)心沒(méi)肺的問(wèn)老師，是不是想起你媽了，你才哭？“吭”的一聲，老師被我逗樂(lè)了，他邊流眼淚邊嘿嘿嘿笑著說(shuō)，你這個(gè)搗蛋鬼。師母聽(tīng)說(shuō)我一句話逗笑了老師，在我臨出門時(shí)對(duì)我說(shuō)，以后天天下午就到家里來(lái)，陪老師坐坐，他很喜歡你，見(jiàn)了你就高興。

從此，我每天下午都要到老師家去坐一坐。如果哪一天有事忘了去，師弟師妹們就會(huì)滿校園找我。快，你老師又回到從前了，師弟妹對(duì)我說(shuō)，我一跺腳就向老師家里跑去。

一次，老師正在家里看《史記》，我冒昧的對(duì)老師說(shuō)，用現(xiàn)代漢語(yǔ)讀《史記》，好多地方讀不通，不押韻，還沒(méi)有我家鄉(xiāng)話讀起來(lái)上口。老師“吽”了一聲，定定的看了我半天，對(duì)我說(shuō)，說(shuō)說(shuō)你的看法。我對(duì)老師說(shuō)，比如狡兔死走狗烹的“烹”字，就是炒肉，關(guān)中人現(xiàn)在還把炒肉叫做“l(fā)ang臊子”，用關(guān)中話一讀，是不是就押韻啦？老師把書遞到我手上，說(shuō)用你們韓城話給我讀幾段。

那一天很晚了我才離開(kāi)老師的家。出門的時(shí)候，老師給了我一包煙，說(shuō)，我好幾次發(fā)現(xiàn)你抽煙，不是好現(xiàn)象，最好戒掉！多讀書，多思考，人生要有目標(biāo)。

一九八六年七月，我被分配到離青海湖不遠(yuǎn)的地方工作。臨走的時(shí)候，嚴(yán)老師專門把我叫到家里，對(duì)我說(shuō)，孩子，你已經(jīng)長(zhǎng)大了，要去工作了。以后到省城來(lái)，哪里都不準(zhǔn)去，就呆在我這里。這里就是你另一個(gè)家。師母專門給你準(zhǔn)備了一套鋪蓋。常來(lái)信，說(shuō)說(shuō)你的情況，改一改你的耿直性子……

從此，老師的家就成了我心中一個(gè)溫情的港灣，即使沒(méi)有具體的事務(wù)，我也會(huì)隔上一段時(shí)間到老師家里去一趟，呆上三兩天，陪老師說(shuō)說(shuō)話，吃一吃師娘專門給我做的炒米飯。后來(lái)，老師退休后定居在西安，他的家又成了我向往的地方，即使出公差，我也愿意住在老師的書房里，聽(tīng)一聽(tīng)老師的絮叨。師生間的感情在歲月的流淌中，早已超出了師生的范疇。

一九九〇年年底，我調(diào)回家鄉(xiāng)工作，臨走前一晚上，老師和我坐在客廳拉了一夜家常，他就像一位老父親，既希望孩子遠(yuǎn)去，又擔(dān)心孩子遠(yuǎn)去一樣，事無(wú)巨細(xì)的婆婆媽媽了一整夜。直到第二天我要上車了，他才和師娘拿上我的行李把我送到車站。車走了好長(zhǎng)時(shí)間，我回頭還看見(jiàn)老師站在站臺(tái)上，定定的看著我乘坐的班車遠(yuǎn)去。

此后，我結(jié)婚了，有了孩子了，每到人生的節(jié)點(diǎn)上，老師都給予我熱心的指導(dǎo)。孩子出生不久，老師專門打電話交代我，讓小孩半個(gè)月睡這頭半個(gè)月睡那頭，頭就不會(huì)睡偏;聽(tīng)說(shuō)我腰疼，幾次打電話讓我到西安去，他認(rèn)識(shí)一位老中醫(yī)，要領(lǐng)上我給我看病;我愛(ài)人是醫(yī)生，老師每次電話都讓我多做家務(wù)，多體諒愛(ài)人工作的繁重;聽(tīng)說(shuō)我的散文見(jiàn)報(bào)啦，他專門到讀書館查找，一字一句的看;我的書出版后，老師特意讓我給他留一本;今年五月，我做了腰椎間盤手術(shù)，正在病中的老師知道后，讓師弟師妹電話我，安心養(yǎng)病，過(guò)段時(shí)間他準(zhǔn)備過(guò)來(lái)看我……

去年的國(guó)慶節(jié)，老師的外孫女結(jié)婚，那時(shí)，老師的身體已經(jīng)到了沒(méi)有輪椅無(wú)法行走的地步。我推上老師的輪椅，師生兩人享受著難得的巧遇時(shí)光，他沒(méi)有力氣說(shuō)話，卻反復(fù)示意我，讓我給他訴說(shuō)我的生活和我的家庭。真沒(méi)有想到，這是我和老師之間的最后一次的相聚。

七點(diǎn)半，我到了殯儀館，老師安祥地睡在鮮花叢中。他像一塊玉，潤(rùn)而不透，靜靜地享受著夏日里晨光中難得的靜謐。 我不由得彎曲了自己的雙膝，叫一聲恩師，我看你來(lái)啦……