李白，天子呼來不上船

劉德林

李白是中國文學史上傳奇人物，也是中國詩歌歷史上不可超越的人物。提到中國文學，不能不提唐宋詩詞，提到唐詩就必然要提李白。正如提到中國文化，不能不提孔子一樣?？鬃拥於酥袊幕母?，李白把中國文化表現(xiàn)得淋漓盡致。作為凡人，李白做到了人生豪邁;作為文人，李白做到了傲視群雄;作為政客，李白做到來去自我。李白的一生是值得的，縱情山水、踏遍大好河山;李白的一生是成功的，文壇登頂、千古百世流芳;李白的一生也是有爭議的，致力于文，復求于仕途，幸也？悲也？

撲朔離迷的身世

李白字太白，關于李白的出生地或者籍貫歷來爭論不一，這也并不奇怪，這些年各地都在搞文化旅游，拉名人做招牌，增加文化影響力。一般認為綿陽江油、陜西成紀、吉爾吉斯斯坦碎葉城，各說各有理，彼此爭論不休，為的就是一個利字。從有關文獻記載中大致可以猜測出李白的祖先活動軌跡，也為李白身世之謎提供線索。李白家族可能因為政治原因曾被發(fā)配邊疆——中亞的碎葉城，后來其祖先獲得開恩或大赦，于是迂回到隴西，再回來回到了四川綿陽。李白祖籍古書上有記載，《草堂集序》云：“……公又疾亟，草稿萬卷，手集未修：枕上授簡，俾余為序……李白，字太白。隴西成紀人，涼武昭王昌九世孫。蟬聯(lián)圭組，世為顯著;中葉非罪，謫居條支，易姓與名。然自窮蟬至舜，五世為庶，累世不大曜，亦可嘆焉。神龍之始，逃歸于蜀，復指李樹而生伯陽?！崩铌柋缎颉氛f：“李白，字太白，隴西成紀人，涼武昭王昌九世孫。”魏顥（唐前進士，曾親訪李白，二人“相見泯合”）《李翰林集序》說：“白本隴西，乃放形，因家于綿?！狈秱髡赌贡f》：“公名白，字太白，其先隴西成紀人。絕嗣之家，難求譜牒。”《新唐》說：“李白，字太白，興圣皇帝九世孫。其先，隋末因為犯罪遷徙至西域，神龍初返還，客居隴西?！薄侗颉吩疲骸肮?，字太白，其先隴西成紀人。絕嗣之家，難求譜牒。公子孫女搜于箱篋之中，得公之亡子伯禽手疏數(shù)十行，紙壞字缺，不能詳備，約而計之：涼武昭王九世孫也。隋末多難，一房被竄于碎葉，流離散落，隱易姓名。故國朝以來，漏于屬籍。神龍初潛還廣漢，因僑為郡人。父客，以逋其邑，遂以客為名，高臥云林，不求仕祿。公之生也，先府君指天枝以復姓。”李白在《與韓荊州書》中自陳：“我本是隴西平民，流落至楚漢之地。”自言祖籍隴西成紀人從李白祖上不斷變遷的居住地，至少可以猜測兩點，一是李白家族乃是李唐宗室后人;二是李白家族曾經(jīng)有過小康生活。這也為李白奠定了詩書根基和豪放情懷，同時也間接地說明了李白一生矢志不渝、耿耿于懷地追求權力和社會地位背后的深層原因。

李白究竟是不是李唐宗室后人，還不敢十分肯定。假如李白真是李唐宗室后人，或可以說明李白終生不得志的一個潛在原因。在李唐的統(tǒng)治者看來，李白身為宗室后人，才高八斗、出類拔萃，如果重用，那么將為李唐正統(tǒng)帶來危險和挑戰(zhàn)。自古皇室內斗慘烈可見一斑，殺父弒兄、屠族鴆母層出不窮?；适易谟H表面上屬于家族內部一員，實際上則各有自己小算盤，互相傾軋、互相打擊絲毫不亞于敵我雙方。李唐在開國之初就奠定了皇室宗親內斗的基調，因此在李唐盛世的背后，我們看到的皇室內斗的陰暗面。至此，李白在有生之年沒有被重用和拔擢高位，應屬情理之中的事。

顛沛流離的身影

李白用腳步丈量天下，做到了讀萬卷書，行萬里路。李白自小便有“仗劍走天涯”的雄心，于是我們在李白的詩歌中看到了他對大好河山的感慨，有“日照香爐生紫煙”的江西，有“故人西辭黃鶴樓”，也有“朝辭白帝彩云間”，還有“天門中斷楚江開”，還有“蜀道難，難于上青天?！痹跊]有飛機、高鐵的古代，李白的足跡主要是沿著長江一帶活動，寄情山水。

李白為何傾向于到處浪游，李白又是如何獲得路費盤纏資助，這是我們回憶李白必須要明白的兩件事。我們前面講了李白之所以沿著長江一帶活動，主要是因為交通工具的方便。還有一個深層次的原因，中國古代，長江流域乃是經(jīng)濟重心，魚米之鄉(xiāng)，四通八達，商賈往來，一方面充滿了人文氣息，另一方面匯聚天下商賈，對于李白來說，領略社會風俗人情，增加詩人見識和豐富情操，不無益處。而且可以結交天下各路人士，正如中國古人所云，多一個朋友多一條路，順便得到某位商人或達官貴人相助也未可知。商賈穿行，為李白乘船代步提供了便利。自此我們就可以看到，李白一生出仕的機會很少，也就是說他工作的時候少，正式收入很少，但是卻到處窮游，他的資助來源一方面靠蹭，另一方面靠贈，很少靠掙。

李白到處窮游的目的就是為了獲得一官半職、高官厚祿?！皩⒂袆μ焱猓瑨旃錾?。浮四海，橫八荒，出宇宙之寥廓，登云天之渺茫?！遍L江流域乃是經(jīng)濟重心，自然也是政治發(fā)到的區(qū)域。唐朝都城在長安，李白不直接到長安活動，卻到了經(jīng)濟重心的長江一帶活躍。這說明李白懂得曲線救國的道理，對于李白來說，他作為皇室后人，應該具備天生的政治基因，懂得政治斗爭的險惡與技巧。如果李白直接到長安，作為一個“京漂”，可能最后窮的連褲子都穿不起，而且基本上沒有機會。所以他從“地方包圍中央”的路線，先在地方混到風生水起、聲名鵲起，然后求人推薦，自然就會水到渠成，事實證明，李白就是走的這條路線，只可惜性格決定命運，李白己經(jīng)不適合這種按部就班的“朝九晚五”的上班族生活，也不適應“阿諛奉承、低聲下氣”的生活，于是有“君王雖愛蛾眉好，無奈宮中妒殺人”、“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人?！?/p>

當李白告別長安再次去流浪的時候，其實李白是不甘心的，一方面李白認為政治不是如此的骯臟，在李白的心目中政治應該是高貴無暇、潔白如玉，是那種快人快語、干凈利索的辦事風格。“飛流直下三千尺、疑是銀河落九天”、“大鵬一日同風起，扶搖直上九萬里”、“仰噴三山雪，橫吞百川水”.但是政治豈能像詩人作詩一樣的脫口而出、立馬而成。李白越是對心中的政治抱負充滿希望，就越是難以見容于當時的政治氛圍和真正的政治生活，理想太豐滿，現(xiàn)實多風險?！稗頁P九重萬乘主，謔浪赤墀青瑣賢。……西施宜笑復宜顰，丑女效之徒累身?！薄扒嘞壱紫帱c，白雪難同調。本是疏散人，屢貽褊促誚?！本┏谴幌氯チ?，再去遠游，再去尋找心中的政治理想。李白是才大難為用，地方官員很難重用他，都認為他是“潛龍在淵”，有朝一日應該“飛龍在天”，當所有都欣賞他，都認為他必得重用的時候，李白顯得更加寂寞。當李白寫下“大車揚飛塵，亭午暗阡陌。中貴多黃金，連云開甲宅……”，面對腐敗腐朽的李唐政治，李白選擇出走。

靈魂出竅的身體

李白的詩豪放清新、出奇入化，沒有半點矯揉造作、虛情假意。李白的詩具有傳統(tǒng)道家仙風道骨、超然世外的清新，也有儒家積極入世、匡世濟民的熱情，還有佛家明凈空靈、萬事皆空的頓悟。李白的詩既有追求政治理想的實在，也有寄情山水的清凈，還有直抒胸臆的充實。李白的詩歌有神來之筆，也有勤勉用心的積淀。李白是百世難求的一個奇才，李白縱酒持劍賦詩，樣樣精通?！拔鍤q誦六甲”、“十歲觀百家”，“十五觀奇書”，“十五好劍術，遍于諸侯”。李白的才氣與詩情不是上帝的垂青，而是小時候努力勤奮的結果，志向遠大，功在當下，是對李白刻苦努力的概括。

少年李白，志在千里，意氣風發(fā)。李白家境小康，能供得起他的讀書，盡管各種資料上沒有對李白少年求學經(jīng)歷進行過分的描述，但是有一個關于李白勤學好學的典故，足以說明李白少年時的用功與家境，那就是“鐵杵磨成針”。少年時，李白就志存高遠，立志報效國家，可能與其家族政治基因遺傳有關。“茍無濟代心，獨善亦何益?！薄吧倌陮W劍術，凌轢白猿公。珠袍曳錦帶，匕首插吳鴻。由來萬夫勇，挾此生雄風。托交從劇孟，買醉入新豐。笑盡一杯酒，殺人都市中。羞道易水寒，從令日貫虹?！碑斎焕畎讓θ松?、對未來、對政治還是一張白紙，充滿理想主義、浪漫主義的想法可以理解，他不愿意走正常的科舉仕途，而是要通過“結交王侯”，進而“一匡天下”，實現(xiàn)他“立抵卿相”的理想，對自己的才華過于自信，對政治過于想當然。當然李白也不是貪戀功名，而是要報效國家之后，“功成拂衣去，搖曳滄州旁?！庇谑牵畎讘驯е@個偉大志向，“仗劍去國，辭親遠游”，希望能實現(xiàn)青云之志。

青年李白，命途多舛、跌宕起伏。李白離開四川，尋求他人的幫助與推薦，同時，大膽抒發(fā)內心的真意，名篇佳句疊出，詩名大盛。自信心爆棚，發(fā)出了“天生我材必有用，干金散盡還復來”的感慨。當他在貴人相助之下，終于登堂入室，但是李白把政治想的太純潔了，由于現(xiàn)實政治與李白想的格格不入，李白不愿意隨波逐流，不愿意同流合污。“安能摧眉折腰事權貴”，“雖登洛陽殿，不屈巢許身”的獨立與高傲，遂有讓高力士脫靴之舉和“天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙”的風姿。最后李白不得不離開其苦苦追求的政治理想，又發(fā)出“大道如青天，我獨不得出！”再次“腸斷枝上猿，淚添山下樽。白云見我去，亦為我飛翔。”性格決定命運，李白太豪放的性格根本難以與政治合拍，其實，就算李白委曲求全委身于政治，那么李白的才華也難以施展，李白的才華以詩詞見長，作為官員不是靠詩詞歌舞、雄心壯志就能做好官、辦好事的。假如李白委身于政治，那么今天看到的李白應該是前后相反的兩個人，李白的詩歌生命就終結了。李白沒有被政治所沾染是他的幸運，也是中國詩歌的幸運。

晚年李白，看淡一切，山水相伴。以山水為伴，以酒為友。當他發(fā)出“蜀道之難難于上青天”的時候，我們就可以看出，李白對政治的熱情基本上已經(jīng)被消耗殆盡。這時候他對政治的看法已經(jīng)不是那種朗朗乾坤、日月光華了，而是帶有一種隱憂和感傷了，“吳歌楚舞歡未畢，青山欲銜半邊月。銀箭金壺漏水多，起看秋月墜江波。東方漸高奈樂何”，最為悲傷落寞的寫下了：“大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟。余風激兮萬世，游扶桑兮掛左袂。后人得之傳此，仲尼亡兮誰為出涕！”

郁郁寡歡的身前

由于李白政治理想壯志難酬，李白的詩里隱約透露出一股凄涼、感傷的情緒?？v觀李白的一生，陷入了自我矛盾之中。首先李白不能調和理想與現(xiàn)實的落差，這是李白耿耿于懷的苦楚。他想獻身于國家，“兩龍爭斗時，天地動風云。酒酣舞長劍，倉卒解漢紛。”獲得政治權力，然后“功成謝人間，從此一投釣”，但是當他得到權力，得到職位的時候，卻是另一番景象，讓李白大失所望。其次李白不能擺正政治與生活的落差。在李白看來，政治就是“申管晏之談，謀帝王之術，奮其智能，愿為輔弼。使寰區(qū)大定，?？h清一?！崩畎鬃约哼^的其實是天上人間，自由自在，好友相陪，好酒相伴，吟詩作賦，浪跡山水。政治地位的獲得，最后的生活也是一日三餐，錦衣玉食，當然少不了官場的勾心斗角和蠅營狗茍。李白過著普通人的生活，一日三餐不愁，出入親朋好友相送，“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情?！痹俅?，李白沒有擺正詩人與平常人的位置。李白作為詩人，其才情和才華是出眾的，受到文人雅客的追捧和夸贊，但是詩人也是要生活的，詩人也是要吃飯穿衣的。詩人的詩歌不能轉化為物質、轉變成為現(xiàn)金，也是要餓死的。李白一生寫了眾多千古絕唱，但是李白的家人卻默默無名，忍饑挨餓。試想，如果李白能把自己的詩情才意化作一點點物質食糧，會對他的家庭有一定的照顧。也許有人說，正是李白的這種超然脫俗成就了李白的地位和成績，但是李白這樣做，代價太大了。

李白太自由的個性是他失意與失敗的原因。讀書人的個性就是自由自在，不受束縛，因此讀書人就不要去追逐政治游戲，否則陷入了首鼠兩端的尷尬境地，不能自拔或者不愿沉淪的進退兩難。知識分子的一個宿命就是心憂天下、以身許國，但是知識分子又容易犯天真浪漫、空想虛幻的夢境，導致了知識分子不能進入政治高位，也不適合進入政治高位，否則就是自己的不幸甚至是人民的不幸，歷史上這樣的人物不勝枚舉。試想一下，李白醉酒夢生、天馬行空又怎么能登堂入室，執(zhí)掌權柄呢，治國理政不是作詩作畫那樣詩情畫意?！肮谏w滿京華，斯人獨憔悴。”李白太冠絕的才華也是他失落與失望的原因。自古才大難為用，真正能“用人唯才”的卻是很少，人性是自私的，誰愿意找一個才高八斗的人在自己手下或者與自己為伍，一是自找難看，二是培養(yǎng)競爭對手，三是樹立奮斗目標。在這樣的情況下，太有才華的人若懂得隱藏或者謙虛才可以被使用，否則就很難被重用，正如武大郎開店，凈挑小個子。

李白醉死夢生的一生，李白斗酒詩百篇，李白的人生離不開詩和酒，詩酒人生的快意，誰能做到呢，誰又愿意做一個李白呢。后人都在讀著李白的詩，感嘆著他的偉大，卻沒有人愿意走他的路。李白清貧憂道的一生，一生清貧自然可想而知啊，李白有自己的家室，卻沒有自己的事業(yè)，整天游山玩水、談詩論賦，靠被人接濟度日。李白登峰造極的一生，李白的詩歌一氣呵成，不像“兩句三年得，一吟雙淚流”那么艱難，也不像“板凳要坐十年冷，文章不叫一句空”的那么痛苦，也沒有“鳥宿池邊樹，僧敲月下門”的那么死板，李白的詩渾然天成，直抒胸臆。正如杜甫的評價那樣“筆落驚風雨，詩成泣鬼神?！本哂幸环N天然的大寫意，巧奪天工的和諧。自居易：“又詩之豪者，世稱李杜之作。才矣奇矣，人不逮矣。”李白的詩有一種出神入化的奇妙之處，讓人感覺神來之筆。余光中：“酒入豪腸，七分釀成了月光，余下的三分嘯成劍氣，繡口一吐就半個盛唐?！崩畎鬃屓擞涀〉牟粌H僅是山川河岳，還記住了大唐盛世，他是大唐的名片，也是中國的名片。

（作者供職于中共淮南市委黨校理論研究室）