紅山嘴之戀

劉是何 姚定范

阿爾泰山、天山和昆侖山像三條神奇的巨龍，由北向南夾著塔里木盆地和準(zhǔn)噶爾盆地，形成“三山夾兩盆”特有的地形。新疆軍區(qū)紅山嘴邊防連，就駐守在阿爾泰山中部額爾齊斯河上游支流卓爾特河的河谷內(nèi)，與蒙古國(guó)巴彥烏列蓋省接壤。

上世紀(jì)70年代，剛走出校門(mén)的強(qiáng)子告別熱戀中的未婚妻梅子，從西南的天府之國(guó)來(lái)到了祖國(guó)最西北的阿勒泰。臨行前的月夜下，他與梅子緊緊依偎，相約3年服役期滿就回家結(jié)婚。

新兵訓(xùn)練結(jié)束后，強(qiáng)子被分到紅山嘴邊防連。解放10運(yùn)兵大卡車(chē)上了路，180公里的路程整整開(kāi)了19個(gè)小時(shí)。這哪里是路啊，簡(jiǎn)直就是在亂石堆里開(kāi)車(chē)，在戈壁灘上爬坡，每一個(gè)人都被顛得渾身散了架。

紅山嘴素有“雪海孤島”之稱(chēng)，不通電、不通水、不通郵、更不通電話，每年大雪封山長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月。愛(ài)情的鴻雁被“四不通”束住了翅膀，對(duì)梅子強(qiáng)烈的思念化作筆下的傾訴，強(qiáng)子一有空就給梅子寫(xiě)信。紅山嘴全年只有四個(gè)月冰雪融化時(shí)可以通車(chē)，團(tuán)里送給養(yǎng)的車(chē)每月來(lái)一次。強(qiáng)子每次都把寫(xiě)好的信集中裝在一個(gè)自己糊好的大信封中，貼上好幾張8分錢(qián)的郵票，每當(dāng)通車(chē)時(shí)，他把自己對(duì)梅子的思念像現(xiàn)在的集裝箱一樣寄往故鄉(xiāng)。

3年的紅山嘴生活，強(qiáng)子在風(fēng)雪邊防錘煉成一個(gè)鐵一樣的漢子，他深深地愛(ài)上了紅山嘴，認(rèn)定了這里就是自己人生的戰(zhàn)場(chǎng)。服役期滿，他主動(dòng)申請(qǐng)超期服役，入黨，轉(zhuǎn)志愿兵，當(dāng)上了連隊(duì)的司務(wù)長(zhǎng)。當(dāng)初和梅子約定的婚期一推再推，自己欠梅子的也越來(lái)越多，每當(dāng)夜深人靜，望著月光下銀色的雪原，深深的思念總是夾著隱隱的不安。每年大雪封山前，強(qiáng)子除了要給連隊(duì)采購(gòu)儲(chǔ)備好長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月的給養(yǎng)外，就是提前給梅子寫(xiě)好書(shū)信，存放在山下戰(zhàn)友處，請(qǐng)戰(zhàn)友根據(jù)信封上標(biāo)注的時(shí)間順序按時(shí)寄出。梅子的來(lái)信也委托戰(zhàn)友代收，到來(lái)年6月冰雪融化開(kāi)路后再帶上山。

1983年秋，在經(jīng)歷了整整8年愛(ài)情長(zhǎng)跑后，梅子請(qǐng)了一個(gè)月的長(zhǎng)假，踏上期盼已久的探親之路。一路上，她乘火車(chē)換汽車(chē)，歷時(shí)半個(gè)月到達(dá)邊防團(tuán)團(tuán)部。一問(wèn)，團(tuán)部距離強(qiáng)子的紅山嘴還有300多公里的山路，并且沒(méi)有營(yíng)運(yùn)的汽車(chē)通行。聽(tīng)到這個(gè)消息，梅子瞬間崩潰了，雙眼噙滿了淚水。怎么辦，去還是不去？去吧，沒(méi)有車(chē)怎么去？不去吧，幾千公里就這樣白跑了？梅子橫下心來(lái)，她要租一匹當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)的馬，騎馬上山，無(wú)論如何都要見(jiàn)到她的強(qiáng)子！

梅子對(duì)邊防軍人這份執(zhí)著的愛(ài)，迅速在營(yíng)區(qū)傳開(kāi)，就連團(tuán)首長(zhǎng)每周一的交班會(huì)上也在議論這件事。團(tuán)長(zhǎng)動(dòng)情地說(shuō)：“一個(gè)女同志，獨(dú)自一人，千里迢迢來(lái)邊防看她的未婚夫。我們能看著她騎馬上山嗎？”政委說(shuō)：“那可是300多公里的山路啊！一個(gè)內(nèi)地的女同志從來(lái)沒(méi)有騎過(guò)馬，摔下來(lái)怎么辦？出點(diǎn)事怎么辦？我們?cè)趺磳?duì)得起紅山嘴的官兵？”兩人一致決定，破例一次，第二天，也就是9月22日派專(zhuān)車(chē)送梅子上山。

消息傳到紅山嘴，連隊(duì)官兵都十分激動(dòng)，早早起床忙碌起來(lái)，打掃衛(wèi)生、給新來(lái)的準(zhǔn)軍嫂準(zhǔn)備房間、準(zhǔn)備伙食。在官兵們心中，今天是紅山嘴前所未有的好日子。強(qiáng)子呢，更是樂(lè)得不知忙什么好……

一天的忙碌，一天的等待，夜已經(jīng)很深了，團(tuán)部的車(chē)還沒(méi)有到，不只強(qiáng)子，全連官兵都在盼著。連長(zhǎng)見(jiàn)大伙兒都沒(méi)有睡意，干脆說(shuō)：“愿意迎接的，可以不睡覺(jué)，在大門(mén)口迎接。”全連立即沸騰，大家提著馬燈，拿著鑼鼓，有的戰(zhàn)士還找出了過(guò)年用的燈籠和紅綢布守候在連隊(duì)門(mén)口。

經(jīng)過(guò)15個(gè)小時(shí)的顛簸，凌晨2時(shí)，載著梅子的車(chē)終于開(kāi)進(jìn)了連隊(duì)的大門(mén)。此時(shí)的梅子已經(jīng)疲倦至極，但她迷迷糊糊中聽(tīng)到了強(qiáng)子的呼喊，睜開(kāi)眼睛一看，全連的官兵都在敲鑼打鼓歡迎自己。她激動(dòng)得一句話也說(shuō)不出來(lái)，只是一個(gè)勁地流淚。

大伙將梅子迎進(jìn)了食堂，連長(zhǎng)發(fā)表了熱情洋溢的歡迎詞，已經(jīng)在紅山嘴服役了11年的炊事班老班長(zhǎng)，專(zhuān)門(mén)做了一大碗雞蛋面，熱氣騰騰的，他滿面笑容、恭恭敬敬地雙手捧到梅子面前。在家從來(lái)不吃面條的梅子，感到今天的面條是全世界最好的美食。滿滿的一大碗，這是個(gè)多大的碗啊，放在平時(shí)，她兩頓都吃不完?？墒墙裉?，她卻一口氣就吃完了，看到一直坐在旁邊看著她的強(qiáng)子，她爽爽地打了一個(gè)飽嗝，說(shuō)道：“啊，太好吃了！”

清晨醒來(lái)，剛到連隊(duì)的梅子看哪都新鮮，不停地問(wèn)強(qiáng)子這，問(wèn)強(qiáng)子那，她要把強(qiáng)子生活的地方走個(gè)遍，看看到底是什么東西能把強(qiáng)子的心拴在這里，并且一拴就是8年？

一天的時(shí)間很快就過(guò)去了，強(qiáng)子安排梅子早早睡下，自己要到炊事班、豬圈等幾個(gè)地方走一下，這是他多年的習(xí)慣。這時(shí)，突然一陣北風(fēng)呼地吹來(lái)，他不禁打了個(gè)寒顫，裹了裹大衣，抬頭看看天，心頭襲來(lái)一絲莫名的不安：“難道要下雪了？”

果真，當(dāng)晚后半夜開(kāi)始，一場(chǎng)大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)就下來(lái)了，到天亮連隊(duì)院子的積雪已達(dá)50多厘米。梅子早晨一起床，看到這如玉的白雪與金黃色的松林構(gòu)成了一幅幅美麗的畫(huà)卷，激動(dòng)得在雪地里歡呼跳躍，興奮得像個(gè)孩子。強(qiáng)子卻看在眼里急在心里，連隊(duì)都這么厚的雪，紅山谷的雪不知有多厚，梅子還能不能下山？要是下不去，困在山上那可怎么辦？

可這些，梅子哪里會(huì)知道呢？吃過(guò)早飯，強(qiáng)子就想動(dòng)員梅子趕快下山。梅子一聽(tīng)愣住了！不會(huì)吧？我千辛萬(wàn)苦來(lái)看你，才住了一天你就叫我走？眼淚又無(wú)聲地下來(lái)了，梅子真的感到受了世界上最大的委屈。

其實(shí)她哪里知道，這紅山嘴的雪，只要一開(kāi)始下，最少要下三天三夜。而三天三夜下來(lái)，紅山嘴和山外的道路將會(huì)被徹底堵死，長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月的封山期就開(kāi)始了。當(dāng)連長(zhǎng)把這個(gè)情況一說(shuō)，梅子頓時(shí)就驚呆了。連長(zhǎng)說(shuō)：“梅子啊，你從四川這么遠(yuǎn)的地方到紅山嘴來(lái)看強(qiáng)子，我們?nèi)B都為你們高興，都想把你留住，多住幾天，最好能在連隊(duì)把你們的喜事辦了，那才好呢！可這里是西北邊疆，這雪一下就沒(méi)個(gè)完，要是今天不下山，說(shuō)不定整個(gè)冬天你就下不去了！”

梅子抬頭看看連長(zhǎng)，再看看圍在身邊的這些和強(qiáng)子朝夕相處的戰(zhàn)友，他們的眼神里流露出來(lái)的，全是真情，全是挽留，全是不舍，全是無(wú)奈……

梅子轉(zhuǎn)過(guò)身，用雙手捂著眼睛。她無(wú)法理解，在這個(gè)世界上竟然有這么一個(gè)紅山嘴，竟然連一條路都不讓人好好走，竟然來(lái)了一天就要離開(kāi)，而自己的強(qiáng)子在這里已經(jīng)整整守了8年，這究竟是為什么？

強(qiáng)子抓緊時(shí)間收拾好行李，為了便于在雪地行走，原先梅子用手拎著的東西，全部捆扎成可以背的背包。連長(zhǎng)專(zhuān)門(mén)派了10 名戰(zhàn)士，挑選出全連最強(qiáng)壯的馬，由一名排長(zhǎng)帶隊(duì)，攜帶鏟雪的工具和干糧，護(hù)送梅子和強(qiáng)子下山?？僧?dāng)他們行至距離連隊(duì)十幾公里處的紅山谷時(shí)，溝谷中的積雪已深達(dá)1米多，把馬肚子都沒(méi)進(jìn)去了。呼嘯的大風(fēng)刮起積雪迎面撲來(lái)，打在臉上生疼，連眼睛都睜不開(kāi)，根本無(wú)法前行?？吹窖矍暗那榫埃砰L(zhǎng)命令前面開(kāi)道的戰(zhàn)士停止作業(yè)。他勒轉(zhuǎn)馬頭，走到強(qiáng)子和梅子的身邊，用低的幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音說(shuō)：“我們回去吧！”

返程的路上，雪越下越大，溫度陡降至零下30多度，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的梅子，在馬背上幾乎被凍僵了。排長(zhǎng)讓一個(gè)戰(zhàn)士在前面牽著馬，強(qiáng)子和另外一名戰(zhàn)士在馬背兩側(cè)緊緊護(hù)著。隊(duì)伍整整走了5個(gè)多小時(shí)，當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)連隊(duì)的燈光，梅子禁不住“哇”的一聲大哭起來(lái)，她再也控制不住自己的情緒：“老天爺啊，你怎么連條路都不讓人走啊？”

大雪一連下了一個(gè)多星期，紅山嘴成了真正的雪海中的孤島。

大雪封山，人出不去，也進(jìn)不來(lái)。梅子請(qǐng)了一個(gè)月的探親假，眼看就到期了，強(qiáng)子打電話叫山下的戰(zhàn)友給梅子單位發(fā)了多封電報(bào)續(xù)假，但內(nèi)地根本不了解紅山嘴的真實(shí)情況，開(kāi)始的電報(bào)石沉大海，根本沒(méi)人理會(huì)。后來(lái)看電報(bào)一封接著一封，單位領(lǐng)導(dǎo)就火了，直接給梅子下了最后通牒，限期半個(gè)月回去上班，如果再不回去就作曠工處理——開(kāi)除！

梅子被困在紅山嘴，梅子急，強(qiáng)子急，連長(zhǎng)和戰(zhàn)友急，梅子家鄉(xiāng)的親人急，團(tuán)首長(zhǎng)也在時(shí)刻關(guān)心著。團(tuán)里專(zhuān)門(mén)召開(kāi)黨委會(huì)研究決定，派政治處的一名干部，帶著介紹信，專(zhuān)程到強(qiáng)子的老家人武部。最后由人武部領(lǐng)導(dǎo)出面向梅子的單位說(shuō)明原因，才算保住了梅子的工作。

身困雪海的梅子主動(dòng)到連隊(duì)炊事班幫廚，幫戰(zhàn)士們清洗被褥，教戰(zhàn)士們唱歌，給戰(zhàn)士們補(bǔ)習(xí)文化。她說(shuō)，這種經(jīng)歷也許一生就這一次，我要好好珍惜，爭(zhēng)取做一名紅山嘴邊防連的編外戰(zhàn)士。在這期間，梅子也深深體會(huì)到了北疆冬天徹骨的寒冷和雪海孤島的艱苦與不易。

她最喜歡聽(tīng)強(qiáng)子講當(dāng)兵8年來(lái)的故事。強(qiáng)子說(shuō)，當(dāng)兵能當(dāng)?shù)郊t山嘴來(lái)，是非常艱苦的，但正因?yàn)榭?，也就最有價(jià)值。每年新兵下連，團(tuán)里總是把思想最過(guò)硬、最能吃苦的兵挑出來(lái)，放到紅山嘴來(lái)。不然，就是來(lái)了也扛不住啊。我們連隊(duì)的兵，以前提干的最多，入黨的最多，現(xiàn)在考軍校的最多，轉(zhuǎn)志愿兵的也最多。當(dāng)然，犧牲負(fù)傷的也最多，我已經(jīng)親眼見(jiàn)到兩位戰(zhàn)友犧牲在執(zhí)勤的路上。

梅子驚訝地說(shuō)：“啊，和平年代還有軍人犧牲？”

“當(dāng)然有啊！軍人嘛，只要一穿上這身軍裝，就意味著奉獻(xiàn)。打仗會(huì)死人，訓(xùn)練執(zhí)勤照樣要做好犧牲的準(zhǔn)備。”強(qiáng)子說(shuō)這話的時(shí)候，梅子瞪著大眼睛看著他，她簡(jiǎn)直有點(diǎn)不敢相信，以前老實(shí)巴交的強(qiáng)子，談起生死來(lái)，怎么這么輕松？

“那你講講，在紅山嘴當(dāng)兵，最苦的是什么？”她追問(wèn)了一句。

強(qiáng)子說(shuō)，那就是每年夏季的西線巡邏。這西線巡邏是我們邊防團(tuán)一年一度的大事，都是團(tuán)首長(zhǎng)親自帶隊(duì)。從北起中蒙邊界1號(hào)界碑，東至15號(hào)界碑，長(zhǎng)達(dá)幾百公里的邊境線，途中要翻越23座雪山，涉39條河流，通過(guò)18座達(dá)坂。一次巡邏至少要20多天，沿途基本上都在露天宿營(yíng)，每次連隊(duì)都要嚴(yán)格挑選，組成最強(qiáng)悍的隊(duì)伍，攜帶最好的戰(zhàn)馬和裝備。出征前，我們高唱國(guó)歌面對(duì)國(guó)旗進(jìn)行莊嚴(yán)的宣誓，途中每到一個(gè)界碑，都要把周?chē)碾s草亂石清除掉，把界碑擦洗干凈，每一個(gè)字都要用紅漆描一遍，并且要展示國(guó)旗，宣示主權(quán)。說(shuō)到這里，強(qiáng)子顯得非常嚴(yán)肅。

他頓了頓說(shuō)：“你知道嗎？界碑在我們邊防戰(zhàn)士的心目中是非常神圣的，因?yàn)樗淼木褪亲鎳?guó)。我們的老前輩吃了千辛萬(wàn)苦，一代一代傳下來(lái)，交到我們手里，我們就是要讓它紋絲不動(dòng)地屹立在國(guó)境線上。如果界碑都保不住，那就是我們邊防戰(zhàn)士的恥辱，就是對(duì)國(guó)家對(duì)人民的犯罪！”

梅子第一次看到強(qiáng)子這個(gè)樣子說(shuō)話，仿佛自己也跟著他進(jìn)入了西線巡邏的境界。她對(duì)強(qiáng)子說(shuō)，西線巡邏這么重要，這么危險(xiǎn)，那你去過(guò)嗎？強(qiáng)子說(shuō)，當(dāng)然去過(guò)，當(dāng)兵8年我已經(jīng)去過(guò)3次。在我們紅山嘴當(dāng)兵，西線就是考驗(yàn)，更是挑戰(zhàn)。走過(guò)西線，就是一生的榮耀，沒(méi)有走過(guò)西線，就是一生的遺憾！

梅子來(lái)部隊(duì)探親前，父母反復(fù)交代，到了部隊(duì)見(jiàn)到強(qiáng)子后，一定要?jiǎng)訂T他早點(diǎn)退伍回家，這兵都當(dāng)了8年了，應(yīng)該也當(dāng)夠了吧！這個(gè)話，她在以前的通信中也幾次說(shuō)過(guò)。強(qiáng)子總是說(shuō)，部隊(duì)需要，走不掉，留幾年再說(shuō)吧。這次雪困孤島，天天和強(qiáng)子在一起，說(shuō)話的機(jī)會(huì)多得很，可她卻始終沒(méi)有開(kāi)口提這件事。她有想法，有委屈，有抱怨，她想盡快有個(gè)自己的家，她想要強(qiáng)子天天在自己的身邊，她多少次偷偷地抹眼淚……

但她來(lái)到了紅山嘴，看到了紅山嘴，也開(kāi)始懂得了紅山嘴。

她問(wèn)強(qiáng)子：“我們認(rèn)識(shí)8年了，家里人都在催著結(jié)婚，你到底是怎么想的？”

強(qiáng)子說(shuō)：“我做夢(mèng)都想回家結(jié)婚?？蛇@紅山嘴的情況你也看到了，哪里走得開(kāi)呢？不過(guò)你這一次來(lái)，上上下下驚動(dòng)了一大片，弄得我也快成團(tuán)里的名人了。等明年6月開(kāi)山，路通了，我再申請(qǐng)一下，說(shuō)不定領(lǐng)導(dǎo)就批準(zhǔn)我回家結(jié)婚了！”

“那好啊，我們倆一起回家！”

兩個(gè)年輕人，兩顆青春的心，在雪海孤島的紅山嘴緊緊地貼在一起，他們一起暢想著冰雪融化后的6月，一起下山，返回故鄉(xiāng)，走進(jìn)洞房。梅子覺(jué)得，身邊這個(gè)男人的肩膀是那樣的堅(jiān)強(qiáng)有力，這是她一生幸福的依靠。

可此后，梅子的身體突然發(fā)生了變化，一天比一天消瘦起來(lái)，飯量越來(lái)越小，身體軟綿綿的總想睡覺(jué)，有一天還出現(xiàn)了暈厥。強(qiáng)子嚇壞了，頓時(shí)手足無(wú)措。

連隊(duì)的軍醫(yī)檢查后，把強(qiáng)子拉到連長(zhǎng)身邊說(shuō)：“這是我一直都在擔(dān)心的事情，就是梅子的身體能不能扛得住咱紅山嘴這個(gè)惡劣的嚴(yán)冬。特別是下山不成又返回山上的那一次，她在馬上將近八九個(gè)小時(shí)，活動(dòng)量很小，心里又著急，很容易受到傷寒的侵襲?，F(xiàn)在看來(lái)，最好的辦法是讓她離開(kāi)紅山嘴回到內(nèi)地治療?！?/p>

連隊(duì)立即通過(guò)電臺(tái)向團(tuán)里報(bào)告。團(tuán)里接報(bào)后非常重視，鑒于時(shí)間已經(jīng)臨近春節(jié)，便向新疆軍區(qū)申請(qǐng)，于農(nóng)歷臘月二十日派直升飛機(jī)為連隊(duì)送一趟年貨，順便把梅子和準(zhǔn)備探家的官兵接下山。

飛機(jī)來(lái)的那一天，梅子專(zhuān)門(mén)梳洗打扮了一番，并請(qǐng)隨飛機(jī)來(lái)的新聞干事為她與強(qiáng)子在連隊(duì)門(mén)口拍了一張合影。因紅山嘴地理環(huán)境復(fù)雜，氣流混亂，飛行員不敢熄火停車(chē)，卸完年貨大家就得立即上飛機(jī)。在上飛機(jī)的那一刻，梅子抱住強(qiáng)子就是一個(gè)深吻。

飛機(jī)起飛了，梅子已變成了淚人。

地面要走十幾個(gè)小時(shí)的路，飛機(jī)不到一個(gè)小時(shí)就降落在阿勒泰機(jī)場(chǎng)。梅子沒(méi)有隨連隊(duì)官兵再回團(tuán)部，而是直接到客運(yùn)站購(gòu)買(mǎi)了前往烏魯木齊的班車(chē)票。

梅子這一回去，再也沒(méi)有與強(qiáng)子聯(lián)系。強(qiáng)子非常著急，委托山下戰(zhàn)友連發(fā)了十幾封電報(bào)都沒(méi)有回音，到第20封電報(bào)時(shí)，終于收到了梅子的回電：“我很好，勿念，永遠(yuǎn)愛(ài)你！”

強(qiáng)子拿著戰(zhàn)友轉(zhuǎn)來(lái)的電報(bào)，終于松了一口氣，卻又陷入了深深的不解。有一種不祥的預(yù)感猛地向他襲來(lái)，入伍8年來(lái)，他第一次失眠了。

好不容易等到了6月路開(kāi)，強(qiáng)子請(qǐng)了探親假，風(fēng)塵仆仆趕回家。誰(shuí)料，他剛一到家，就感到家里的人表情都怪怪的。當(dāng)他提出要到梅子家看看時(shí)，父母更是強(qiáng)烈反對(duì)。最后看實(shí)在是擋不住強(qiáng)子，他父親說(shuō)：“你等一會(huì)兒，去也得給梅子帶點(diǎn)東西。”

當(dāng)強(qiáng)子接過(guò)父親遞來(lái)的布袋，看到里面是捆厚厚的冥黃紙和3支香時(shí)，他一下子癱坐在地上。待他情緒稍穩(wěn)定后，大家才慢慢告訴他，原來(lái)梅子從新疆回來(lái)時(shí)，因身體虛弱和一路勞累，加上又受了風(fēng)寒，一病不起并多次昏迷。為了不讓強(qiáng)子擔(dān)心，她始終不準(zhǔn)大家給強(qiáng)子說(shuō)自己的病。直到清明節(jié)前，她身體突然好轉(zhuǎn)，才讓家人給強(qiáng)子發(fā)了一封電報(bào)，這也是最后一封電報(bào)。

強(qiáng)子在父親的陪同下，來(lái)到了梅子的墓前。此時(shí)，距離梅子去世已經(jīng)兩個(gè)月，墳?zāi)股系牟荻奸L(zhǎng)了出來(lái)。強(qiáng)子說(shuō)服父母，當(dāng)天晚上他在梅子墓旁搭了一個(gè)簡(jiǎn)易的帳篷，燒了一堆火，回想著與梅子相戀8年來(lái)的一點(diǎn)一滴，眼淚不停地往下流，最后眼淚流干了，他也在迷迷糊糊中睡去。睡夢(mèng)中他見(jiàn)到了梅子，他成了新郎，梅子做了新娘。

此后，在家休假的20天，強(qiáng)子白天不是幫自己父母干活，就是幫梅子的父母干活，一到晚上他就來(lái)到梅子的墓旁陪伴梅子。

假期結(jié)束，返回部隊(duì)前，強(qiáng)子再一次來(lái)到梅子的家。梅子是獨(dú)生女，她走了，她父母怎么辦？今后的日子怎么過(guò)？這是他最放心不下的。

他請(qǐng)二老在上位坐好，自己雙膝跪下，向他們磕了三個(gè)響頭。他說(shuō)：“爸爸，媽媽?zhuān)瑥默F(xiàn)在開(kāi)始，我就是你們的兒子了。你們?cè)诩液煤帽Ｖ刈约?，等我把剩下的幾年兵?dāng)完，就回來(lái)伺候你們！”

梅子的父親趕緊把強(qiáng)子攙起來(lái)，拉著他的手說(shuō)：“梅子臨走前反復(fù)交代，叫我們不要給你添麻煩。我們的身子骨還行，你放心去部隊(duì)，用不著掛念我們?！?/p>

這時(shí)，梅子的母親把一個(gè)帆布旅行包從里屋拎出來(lái)，一邊抹著眼淚，一邊對(duì)強(qiáng)子說(shuō)：“強(qiáng)子啊，我們家梅子是個(gè)癡情的女娃，她只曉得對(duì)你一個(gè)人好。你看，這是你從部隊(duì)上給她寫(xiě)的信，她一封也舍不得丟掉，叫我一定要交給你?！?/p>

強(qiáng)子接過(guò)帆布包，這是他很熟悉的一個(gè)包。這個(gè)包上有一個(gè)飛機(jī)的圖案，梅子帶著它上過(guò)紅山嘴。

強(qiáng)子回連隊(duì)了，拎著梅子留下的帆布包，里面裝的是8年來(lái)他用“愛(ài)情集裝箱”寄給梅子的全部的信，還有最后的20多封電報(bào)。

強(qiáng)子不對(duì)任何人提起梅子，只是在向連長(zhǎng)銷(xiāo)假時(shí)說(shuō)了4個(gè)字：“梅子走了。”

他變得不愛(ài)說(shuō)話，只知道埋頭干活，全連最苦的活，最艱巨的任務(wù)，他總是一聲不吭沖在第一線。一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，他就打開(kāi)梅子留下的帆布包，一封一封看他寫(xiě)給梅子的信，再根據(jù)時(shí)間把梅子寫(xiě)給他的信對(duì)起來(lái)，一組一組，用紅絲線扎好，再放回帆布包里。有時(shí)他也會(huì)到梅子走過(guò)的路上去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在山巖上坐坐，想想當(dāng)年和梅子在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

到了晚上，他點(diǎn)上蠟燭，鋪開(kāi)紙給梅子寫(xiě)信，“親愛(ài)的梅子……”可這幾個(gè)字還沒(méi)有寫(xiě)完，眼淚嘩的一下就出來(lái)了，淚水滴在信紙上，剛寫(xiě)的幾個(gè)字滲開(kāi)了，水痕慢慢幻化，成了梅子笑吟吟的臉，還在不停地喊他，可他就是聽(tīng)不見(jiàn)。

13年的服役時(shí)間終于到了，強(qiáng)子脫下軍裝，告別紅山嘴回到了家鄉(xiāng)，回到了父母的身邊。

強(qiáng)子由一名邊防戰(zhàn)士成為了鄉(xiāng)村振興的帶頭人。他依然是軍人的模樣，一身正氣，雷厲風(fēng)行，積極帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們興修水利，整治村貌，發(fā)展多種經(jīng)濟(jì)，家鄉(xiāng)面貌一年一個(gè)樣，日子過(guò)得紅紅火火。

每當(dāng)逢年過(guò)節(jié)和農(nóng)忙，強(qiáng)子都會(huì)按時(shí)去看望梅子的父母，幫助干各種農(nóng)活。閑暇之余，他就一個(gè)人到梅子的墓旁來(lái)坐坐，拔拔梅子墓上的草，給墓培培土，悄悄地和梅子說(shuō)說(shuō)心里話。

一晃3年過(guò)去了，能干的強(qiáng)子成了家鄉(xiāng)的明星，五里八鄉(xiāng)不少姑娘都在關(guān)注他，經(jīng)常有人上門(mén)給他提親，他都婉言謝絕了。每當(dāng)這時(shí)，他父母總是不停地給來(lái)提親的人賠笑臉：“對(duì)不住你了，我們家強(qiáng)子，他心上有人了！”

在父母的心上，強(qiáng)子是他們的驕傲，能養(yǎng)一個(gè)像強(qiáng)子這樣有出息的兒子，走到哪里臉上都有光彩的。可有一件事，卻把二老搞崩潰了。

家里要建新房子，強(qiáng)子執(zhí)意要將新房子建在梅子的墳?zāi)垢浇?。新房子怎么能跟墳?zāi)菇ㄔ谝黄鹉?？這讓誰(shuí)也接受不了啊！家里人人反對(duì)，親戚朋友也沒(méi)有一個(gè)人贊成，村里有人開(kāi)始私下議論，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的，說(shuō)強(qiáng)子可能在外面做了什么對(duì)不起梅子的事，所以他一直內(nèi)疚才會(huì)這樣。

大家的議論，一下激怒了與梅子生前關(guān)系最好、也是感情最深的一個(gè)堂妹娟子。她第一個(gè)站出來(lái)支持強(qiáng)子將新房建在梅子的墳?zāi)垢浇?，并且?dāng)著大家的面說(shuō)：“我早就想好了，我要嫁給強(qiáng)子哥哥?！?/p>

別人問(wèn)她為什么，她說(shuō)，“不為什么，就為一點(diǎn)，他能對(duì)我表姐這么一往情深，他就是一個(gè)靠得住的男人！”

強(qiáng)子對(duì)娟子也是了解的，本來(lái)就是一個(gè)村的，雙方家庭也知根知底。尤其是在梅子生病和離開(kāi)后，娟子經(jīng)常去幫忙照顧二位老人，對(duì)此強(qiáng)子心里是很感激的。但他還是提了一個(gè)條件：“我要把梅子的父母接到家中養(yǎng)老，你是否愿意？”娟子說(shuō)：“我愿意！”

強(qiáng)子和娟子牽手走進(jìn)了婚姻的殿堂，生育了一對(duì)兒女。他們將梅子的父母接到了家中撫養(yǎng)，直到終老。

時(shí)光如梭，歲月荏苒。強(qiáng)子與娟子的兩個(gè)孩子都長(zhǎng)大了，進(jìn)城買(mǎi)了房子安了家，一次次勸父母進(jìn)城居住，但強(qiáng)子和娟子依然住在村里，朝夕與梅子相伴。

2019年，強(qiáng)子開(kāi)著自己新買(mǎi)的汽車(chē)，載著娟子，一路向西，駛上了通往紅山嘴的路。他的車(chē)上裝得滿滿的，是家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，他要送給新一代紅山嘴的戰(zhàn)友們。他的心里，裝得滿滿的，是對(duì)紅山嘴的深深的思念。

車(chē)的后座上，放著一個(gè)精致的牛皮箱，打開(kāi)牛皮箱，里面是一個(gè)淺綠色的、有著飛機(jī)圖案的、陳舊的帆布包。哦，原來(lái)強(qiáng)子把梅子也帶來(lái)了，他要帶著梅子，重走一下紅山嘴的路……

（因尊重當(dāng)事人的意愿，文中人物使用了化名）

（責(zé)任編輯 孫月紅）