畢淑敏
城市是一粒粒精致的銀扣,綴在曠野的黑綠色大氅上,不分晝夜地熠熠閃光。我所說(shuō)的曠野,泛指崇山峻嶺、河流海洋、湖泊森林、戈壁荒漠一切人煙罕至保存原始風(fēng)貌的地方。
曠野和城市,從根本上講是對(duì)立的。
人們多以為和城市相對(duì)應(yīng)的那個(gè)詞,是鄉(xiāng)村。比如常說(shuō)城鄉(xiāng)差別城里人鄉(xiāng)下人,其實(shí)鄉(xiāng)村不過(guò)是城市發(fā)育的低級(jí)階段。再簡(jiǎn)陋的鄉(xiāng)村,也是城市的一脈血緣的兄長(zhǎng)。
唯有曠野與城市永無(wú)聲息地對(duì)峙著。城市侵襲了曠野昔日的領(lǐng)地,驅(qū)散了曠野原有的駐民,破壞了曠野古老的風(fēng)景,越來(lái)越多地以井然有序的繁華,取代我行我素的自然風(fēng)光。
城市是人類所有偉大發(fā)明的需求地、展覽廳、比賽場(chǎng)、評(píng)判臺(tái)。如果有一雙慧眼從宇宙觀看夜晚的地球,他一定被城市不滅的光芒所震撼。曠野是舒緩的,城市是激烈的;曠野是寧?kù)o的,城市是喧囂不已的;曠野對(duì)萬(wàn)物具有強(qiáng)大的包容性,城市幾乎是人的一統(tǒng)天下。
人們?yōu)榱藦囊粋€(gè)城市越來(lái)越快地到達(dá)另一個(gè)城市,發(fā)明了各式各樣的交通工具。人們用最先進(jìn)的通訊手段聯(lián)結(jié)一座座城市,使整個(gè)地球成為無(wú)所不包的網(wǎng)絡(luò)??梢哉f(shuō),人們離開(kāi)廣義上的城市已無(wú)法生存。
我讀過(guò)一則登山報(bào)道,一位成功地攀上了珠穆朗瑪峰的勇敢者,在返回營(yíng)地的途中遭遇暴風(fēng)雪,被困且無(wú)法營(yíng)救。人們只能通過(guò)衛(wèi)星,接通了他與家人的無(wú)線電話。冰暴中,他與遙距萬(wàn)里的城市內(nèi)的妻子,討論即將出生的孩子的姓名,颶風(fēng)為訣別的談話伴奏。幾小時(shí)后,電話再次接通主峰,回答城市呼喚的是曠野永恒的沉默。
我以為這凄壯的一幕,具有幾分城市和曠野的象征。城市是人們用智慧和心血、勇氣和時(shí)間,一代又一代堆積起來(lái)的龐然大物,在城市里到處是文明的痕跡,以致于后來(lái)的人們,幾乎以為自己披甲執(zhí)兵,無(wú)堅(jiān)不摧。但在城市以外的廣袤大地,曠野無(wú)聲地統(tǒng)治著蒼穹,傲視人寰。
人們把城市像巨釘一樣楔入曠野,并以此為據(jù)點(diǎn),頑強(qiáng)地繁衍著后代,創(chuàng)造出流光溢彩的文明。曠野在最初漠然置之,甚至是溫文爾雅地接受著。但曠野一旦反撲,人就一籌莫展了。尼雅古城、龐貝古城一系列歷史上輝煌的城郭名字,湮滅在大地的皺褶里。
人們建造了越來(lái)越多越來(lái)越大的城市,以滿足種種需要,曠野日益退縮著。但人們不應(yīng)忽略曠野、漠視曠野,而要尋覓出與其相親相守的最佳間隙。善待曠野就是善待人類自身。要知道,人類永遠(yuǎn)不能以城市戰(zhàn)勝曠野,曠野是大自然的肌膚。皮之不存,毛將焉附?
[怦然心動(dòng)]
曠野和城市,從根本上講是對(duì)立的——曠野意味著自然的、原始風(fēng)貌的地方,城市意味著鋼筋水泥、人工雕琢的所在;曠野是舒緩的,城市是激烈的;曠野是寧?kù)o的,城市是喧囂的;曠野對(duì)萬(wàn)物具有強(qiáng)大的包容性,城市幾乎是人的一統(tǒng)天下……相比曠野來(lái)說(shuō),城市更具有侵略性,隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展,城市日益侵襲了曠野昔日的領(lǐng)地,驅(qū)散了曠野原有的駐民,改變了曠野古老的風(fēng)景,越來(lái)越多地以嘈雜的人工繁華,取代了寧?kù)o的自然風(fēng)光。
城市以科技和文明的力量,在和曠野的爭(zhēng)奪中,總是以勝利者的姿態(tài)出現(xiàn),卻不知自己已然付出了沉重的代價(jià):失去了曠野的純樸和寧?kù)o,城市只留下嘈雜的環(huán)境和浮躁的人心;而當(dāng)人們重新去追求曠野時(shí),卻付出了極大的犧牲;當(dāng)曠野一旦反撲城市時(shí),城市變得一籌莫展,甚至面臨毀滅性打擊……
人們不應(yīng)忽略曠野、漠視曠野,要知道善待曠野就是善待人類自身。城市和曠野的關(guān)系,就像是人與自然的關(guān)系,自然從來(lái)不是人類的敵人,相反,自然是人類的朋友和依靠,只有更好地依附于自然,與自然和諧共存,人類才有美好的未來(lái)。
【文題延伸】人與自然;和諧;綠意生活……(平子)