洛朗·若弗蘭
在布里斯托爾,英國人移除了既是慈善家又是17世紀(jì)黑奴販子的愛德華·科爾斯頓的銅像;在美國,人們強(qiáng)烈要求拆除擁護(hù)奴隸制的南方軍統(tǒng)帥李將軍的雕像……隨著歐美各國反種族歧視抗議活動(dòng)的蔓延,許多歐美城市中的歷史人物雕像被憤怒的示威者或是斬首損壞,或是涂鴉潑漆,甚至扔進(jìn)河里。這樣的“歷史清算”難道不是在推翻歷史、抹殺一個(gè)民族的過去嗎?
廣場上矗立的雕像或街道的名稱是民族歷史記憶的烙印。給某人立雕像,意味著我們對其豐功偉績的認(rèn)可和對此人的崇拜。
然而這種崇拜并非始終如一。拿破侖一世在法國歷史上的地位舉足輕重,卻沒有任何一條巴黎街道以他的名字命名。在法國首都,僅有兩個(gè)拿破侖雕像,一個(gè)被安置在旺多姆柱上,另一個(gè)則藏在榮軍院里。為何會(huì)這樣?因?yàn)楣埠驼w擁護(hù)者們認(rèn)為拿破侖大帝是自由的敵人,只配得上人們低調(diào)的紀(jì)念。法國元帥菲利普·貝當(dāng)——一戰(zhàn)中的英雄,二戰(zhàn)中的戰(zhàn)敗者——就更是如此了,他的名字沒能在城市中留下任何印記。
廣場上矗立的雕像或街道的名稱是民族歷史記憶的烙印。
如今看來,人們越來越計(jì)較紀(jì)念的歷史人物是否與奴隸制有關(guān)了。巴黎歌劇院附近以里什龐斯將軍為名的街道就改了名字,原因是這位將軍曾于執(zhí)政府時(shí)期(1799-1804)在瓜德羅普鎮(zhèn)壓奴隸起義,犯下了大屠殺罪行。于是,里什龐斯退場,“讓位”給了法國歷史上最早的黑人名人——圣喬治騎士。南特、波爾多和拉羅謝爾等城市以黑奴商人名字命名的街道也落得了同樣的下場。這無可厚非,畢竟民族回憶本質(zhì)上是相對的、多變的,它取決于時(shí)代的敏感性,在今天繼續(xù)緬懷奴隸販子的確讓人難以啟齒……
可問題是,這場對雕塑和地名作審判的運(yùn)動(dòng)究竟應(yīng)該以何為界?以下例子凸顯了這個(gè)問題的復(fù)雜性。一些反歧視活動(dòng)者要求移除或破壞巴黎國民議會(huì)前的科爾伯特雕像。他們的理由十分正當(dāng):這位路易十四時(shí)期的財(cái)政大臣起草了《黑人法典》,并對法國殖民地安的列斯群島的奴隸制種植園立法,反人類罪昭彰。但如果科爾伯特的雕像該被推倒,那么命令他撰寫《黑人法典》、并監(jiān)督法典執(zhí)行的那個(gè)人——路易十四,他那聳立于勝利廣場上的宏偉騎馬雕像又該作何處理呢?還有見證著太陽王時(shí)代的輝煌、每年迎來數(shù)千萬好奇游客的凡爾賽宮,也應(yīng)當(dāng)禁止對游客開放嗎?
在法國,以公立教育創(chuàng)始人茹費(fèi)理命名的街道和學(xué)校成百上千,但因?yàn)樗?9世紀(jì)末法國殖民擴(kuò)張最主要的倡導(dǎo)人,這些街道和學(xué)校也都被民眾請?jiān)父?p>
英國抗議者將愛德華·科爾斯頓的銅像推入河中??茽査诡D是17世紀(jì)黑奴販子,也是一名慈善家。
4.紐約華盛頓廣場公園,美國前總統(tǒng)喬治·華盛頓的雕像被抗議者潑灑紅漆。5.美國俄勒岡州波特蘭,被抗議者推倒的喬治·華盛頓雕像6.法國巴黎榮軍院的拿破侖雕像7.法國國民議會(huì)前,工作人員清洗被潑漆的科爾伯特雕像。
美國弗吉尼亞州里士滿,人們聚集在南方軍統(tǒng)帥李將軍的雕像前抗議示威。
比利時(shí)安特衛(wèi)普,前國王利奧波德二世雕像被潑紅漆,市政府出于安全考慮將之置于當(dāng)?shù)夭┪镳^內(nèi)。
巴黎一家老巧克力店因招牌上有不合時(shí)宜的廣告畫和寫著“快樂的黑鬼”的銘牌而遭到抵制。
英國普利茅斯港的弗朗西斯·德雷克爵士的雕像被推翻了。他可是英國獨(dú)立戰(zhàn)爭的英雄、西班牙無敵艦隊(duì)的擊退者,但現(xiàn)在,人們卻只能看到他曾經(jīng)是販賣黑奴的幫兇。
美國開國之父喬治·華盛頓的所有雕像都應(yīng)該被拆除嗎?據(jù)說美國民眾是這樣要求的,因?yàn)樗?jīng)也是奴隸主。
在記憶和歷史、今日原則與昨日傳統(tǒng)針鋒相對的這一兩難處境中,有人提出了解決方案:用歷史修正記憶。巴黎國民議會(huì)中的某一團(tuán)體要求拆除位于巴黎五區(qū)的一個(gè)老巧克力店的招牌,因?yàn)樯厦鎸懼翱鞓返暮诠怼?,該團(tuán)體認(rèn)為這有侮辱奴隸制的受害者之嫌。然而,多位社會(huì)黨、綠黨和右翼代表都極力反對這項(xiàng)決定,稱其“太糟糕”。在他們看來,在商店門口加上一塊牌子,記錄當(dāng)時(shí)的歷史背景,不加修飾地描繪法國殖民時(shí)期的現(xiàn)實(shí),這樣的做法更加明智。的確,如此一來,科爾伯特的雕像便可以繼續(xù)待在國民議會(huì)前,但必須搭配一段清晰可見的銘文,除了如實(shí)記錄他的嘉謀善政外,還要記錄其任職期間所犯下的罪行,以修正公共記憶。唯有如此,記憶與歷史方可合二為一,雕像才具有教育意義。
與其移除,不如補(bǔ)充;與其禁止或抹除,不如解釋清楚。這才是一個(gè)人人都受尊重的明智社會(huì)。
[編譯自法國《解放報(bào)》]
編輯:侯寅