核桃船

張藝騰

一

有一陣子，我住在鄉(xiāng)下姥姥家里。我認(rèn)識了一個老實巴交的孩子，叫楊冬冬。

姥姥告訴我，楊冬冬的爸爸常年生病，無法干活，只能靠他的媽媽做一些工作維持生計，所以他家經(jīng)濟有些困難。

楊冬冬比我高一個年級，但個頭卻比我矮一些。我們倆都不愿意跟我表哥那樣的野孩子玩，所以我們只是到處跑跑，隨便逛逛，捉個螞蚱、逮個蝴蝶、追個雞趕個鴨，連鵝都不敢惹。

我給他講城里的事，他給我講村里的事。他會告訴我誰家狗丟了;誰家的貓晚上抓到耗子了;誰家的雞被黃鼠狼叼走了。他還說他家一個親戚捕到了一只黃鼠狼，那尾巴比身子還大，還可以做成毛筆呢！

我給他講城里人玩的游戲機，并告訴他游戲機怎么玩，如何過關(guān)，如何打怪獸。雖然他沒什么概念，但也聽得津津有味。不過，更多的時候，我都在聽他講身邊的事。我漸漸發(fā)現(xiàn)，我們倆在一起，都特別開心，話也多。

每天都有好玩的事情等著我們，比如楊冬冬新?lián)碛械乃墒蟆?/p>

楊冬冬告訴我，這是他舅舅抓到的小松鼠。他用一條繩拴著小松鼠拿出來給我玩。

“起名字了嗎？”我問楊冬冬。

“啥？”

“小松鼠的名字，你管它叫什么呢？”

“沒名字，給它起名字干什么？”

我想起姥姥說過，村里人很少給自家的貓貓狗狗認(rèn)真起個名字，經(jīng)常是黑的就叫“小黑”，花的就叫“小花”，也就不再提名字的事兒了。

我們在他家玩，我說要不然像遛狗一樣，把松鼠帶出去遛一下？楊冬冬拒絕了，他擔(dān)心會被大孩子看到，然后搶走他的松鼠。

第二天，我早早地去找楊冬冬，想跟他一起去樹林里給小松鼠找吃的。楊冬冬卻說小松鼠被他舅舅拿到城里賣了。

“賣了？”我瞪大了眼睛，四處看看，果然連那個裝小松鼠的籠子也不見了。

我感到非常掃興：“你怎么能讓你舅舅把小松鼠拿走賣了呢？”

“它本來就是舅舅捉來打算賣的，賣之前給我玩一天而已?！睏疃芷届o地說。

“那你也可以多玩幾天呀！”我說。

“不行，舅舅怕我把小松鼠玩蔫了，就不好賣了?！?/p>

唉，我嘆了口氣，仿佛看見楊冬冬的舅舅正騎著自行車，在去城里賣小松鼠的路上……

二

一連幾天，我都挺想念那只小松鼠，楊冬冬應(yīng)該也想念。不過沒有了小松鼠，我和楊冬冬還能找到別的東西玩。

我們在路上走，踩車轍玩。前兩天剛下過雨，天晴后路面又被陽光暴曬，村里的路從泥濘不堪變成了坑坑洼洼，我們低頭走著，免得被絆倒。偶爾下腳重了，還會揚起塵土，我總是在意地拍拍褲腿上的塵土，楊冬冬卻絲毫不在意這些，自顧自地走著。

走著走著，楊冬冬發(fā)現(xiàn)車轍溝里面有一個核桃。那核桃沾滿泥土，和泥土的顏色很接近，很難被發(fā)現(xiàn)。

楊冬冬撿起核桃，仔細(xì)盯著看，那神情像是撿到了寶石似的。楊冬冬之前跟我說過，他平時沒有零花錢，所以也沒什么零食。我猜，他肯定很想吃這個核桃。

“你要是想吃就吃吧，找塊石頭砸開就可以吃了?！蔽姨嶙h道。

“我自有辦法，跟我來！”楊冬冬手里攥著那個核桃說道，然后快步朝家里走，把我甩在后面。

楊冬冬回到家里拿了一盒火柴，高興地對等在門外的我說：“熟核桃不會澀，比生的更香更好吃！咱們到?jīng)]人的地方烤這個核桃吃！”我沒有烤過核桃，覺得又好玩又神奇，就跟著楊冬冬走了。楊冬冬說到遠(yuǎn)一點的田里，那里有更多可以燒的東西，而且也不會有什么人。

烤東西的第一步就是要有火源，他已經(jīng)把火柴拿在手里了。我們在去田里的路上需要找到第二步的東西，那就是可以燃燒的東西。我們決定搜尋點兒干樹枝，或者找到一些干草之類的東西，畢竟只烤一個核桃，不需要生太大的火。我在路邊撿了幾根帶著樹葉的干樹枝，楊冬冬告訴我這個可以燒，讓我拿著。

他把火柴放在褲兜里，一只手拿了兩根樹枝，另一只手拿著核桃，邊走邊搓著，還偶爾在耳邊搖搖那個核桃，聽著核桃仁在里面晃動發(fā)出來的響聲?？粗麧M足的表情，我猜那聲音聽起來應(yīng)該是挺美妙的。核桃上的泥已經(jīng)被他搓得差不多都掉了，因為從撿到后他就一直拿著不離手。我都來不及仔細(xì)看看，更沒有機會拿過來在耳邊聽聽，那核桃被搖晃發(fā)出來的聲音到底有多美妙呢？

為了不被村里人看到，我們走了很遠(yuǎn)，已經(jīng)遠(yuǎn)離了村子。這里人跡罕至，不知道是誰家的田。我們現(xiàn)在有一大把樹枝，已經(jīng)足夠燒一陣子了。楊冬冬又找了一堆干草，他說這是為了燒得更久一點，這樣才能小火慢烤。

我們把樹枝放成一堆。我第一次烤核桃，也很興奮。楊冬冬用干草當(dāng)火引子，一手拿著核桃，另一只手拿著火柴盒。拿核桃的那只手從火柴盒里取出一根火柴，靈活地劃著了火柴，點燃了草堆，草堆又點燃了樹枝。

楊冬冬激動地說了一句：“我們馬上就能吃到熟核桃了！”我點點頭表示同意，并覺得這把火很過癮，仿佛點燃了我們心中的希望。平常家里人從不讓我玩火，如今自己點著了一把火，心里也很激動。

楊冬冬經(jīng)驗豐富，他并沒有馬上用火烤核桃，而是把核桃綁在一根濕的樹枝上。那是他專門從一棵小樹上折下的樹枝，這根樹枝又被他折成兩段，一段剝下樹皮，一段用來綁核桃。他用濕樹皮當(dāng)繩子把那核桃捆得牢牢的，我從不知道原來樹皮也有這樣的韌性。他手握著樹枝，舉著核桃，眼睛盯著那一端的核桃，但核桃離火苗很遠(yuǎn)，我都擔(dān)心烤不到甚至烤不熟。

“你應(yīng)該讓核桃離火苗近一點，那樣才能烤得到?！蔽覍λf。

“不行，火大了就會烤糊的！”他堅定地說。

“可我擔(dān)心你這樣烤不熟，也太慢了?！彪m然很激動，但是這樣慢慢烤的過程，我覺得有些無聊。他偶爾用手去試探一下火苗的溫度，掂量著核桃在那個位置上烤是不是合適。核桃的顏色漸漸變深，可我卻漸漸覺得無法忍受這份無聊。

“有什么事情我能幫上忙？是不是需要再找一些樹枝？”我在旁邊問。

“不需要，你去玩會兒吧！”楊冬冬在專心烤核桃，沒有多說。

既然沒什么別的事兒，我決定去渠邊走一走。渠不寬，多長不知道，反正看不到頭。渠邊生長著稀疏的樹，有楊樹，更多的是我不認(rèn)得的樹，但我覺得這里很美。這種美在城里是見不到的，城里是漂亮，這里是美。渠里的水在平靜地流，沒有聲音，不仔細(xì)辨別都看不出它在流。這樣的流水讓我感覺到靜謐。剛剛那把火，如果說燃起的是希望，那現(xiàn)在的水流能讓我感到平靜，沿著它走，至少不那么無聊。

我撿起土塊往水里扔，看濺起的水花和驚起的小飛蟲。

我知道此時楊冬冬還在烤那個核桃。一時半會兒是烤不好的，那核桃離火苗實在是太遠(yuǎn)了。

我邊走邊往水里扔土塊，一連扔了二十個土塊，扔膩了，便往回走。我想回去看看楊冬冬烤得怎么樣了，應(yīng)該已經(jīng)好了吧？這么長時間燉肉都應(yīng)該出鍋了。

楊冬冬仍舊坐在地上，守著那團火焰。這么長時間火還著著，他肯定是又找了更多的柴。圓圓的核桃已經(jīng)烤得金黃，拿著的樹枝也已經(jīng)烤得發(fā)黑了。

“還沒好？”我過去問。

“快了，快了，快好了……”他小聲地說道，仿佛一大聲說話就會把手里的核桃震落似的。

終于，楊冬冬收回了已經(jīng)舉累的手，放下了胳膊，讓血液流回到每一個指尖，看得出來他胳膊已經(jīng)麻木了。

他把核桃湊到嘴邊吹了吹，好讓它不那么燙。核桃的外殼已經(jīng)被烤得焦黃，像是油滋滋的帶皮的烤雞腿一樣誘人，也有了那種烤堅果的味道。他閉上眼聞了聞，很陶醉的樣子。我羨慕不已，也湊到楊冬冬面前，嗅了嗅核桃的香味兒。

最終，等核桃徹底涼了，楊冬冬就把核桃從樹枝上拿了下來，捧在手心里，鼻子湊過去又聞了一會兒。他的喉結(jié)滾動了一下，咽了口唾沫?？粗裹S的核桃，我也情不自禁地咽了口唾沫。

終于可以吃了！我發(fā)現(xiàn)，核桃殼受熱膨脹已經(jīng)裂了，很輕松就能掰開，就提醒楊冬冬：“把核桃掰開就可以了，不用再砸了！”楊冬冬點點頭，小心翼翼地對半掰開了這個核桃，就像撕開炸雞腿的皮一樣。

楊冬冬說：“好了，我們可以開吃了！來，一人一半！”

金黃的核桃被打開了，然而，里面卻是黑的——核桃仁是黑的。很明顯，這是個壞核桃，核桃里面的仁兒早已經(jīng)發(fā)霉壞掉了。

楊冬冬用力地眨了下眼睛，又仔細(xì)看了看。我也看得很清楚，確實是黑的。他有些不甘心，輕輕地搓了一下核桃仁外面的薄皮兒，里面也是黑的，這個核桃確實是壞的，不能吃。

我看到楊冬冬看了一眼還在燃燒的火堆，又扭過臉看著遠(yuǎn)處的大路和天邊，臉上浮現(xiàn)出一絲失望的神情，我不知道怎么做才能安慰一下他。

專門回家拿火柴，一路上尋找干樹枝，搖晃著核桃仁的回聲，認(rèn)真專注的眼神，漫長的烤制過程……而這結(jié)局讓我們倆太失望了。

“吃吃吃……咯咯咯……”楊冬冬突然把核桃舉到我面前大聲說道，然后就大笑了起來！

看著他笑起來，我有幾秒鐘的發(fā)呆，然后也跟著他笑了起來。

見我也笑，他就不再忍著，笑聲爆發(fā)開來，變成了哈哈哈！

我們倆前仰后合地笑著，我都笑出了眼淚，有點兒難為情，趕緊伸手去擦，邊擦邊看了一眼楊冬冬，看到他也笑出了眼淚。我能聽出楊冬冬那笑里的無奈和自我排解，感到他那顆小小的心是怎樣從驚喜、珍視、小心翼翼、渴望、憧憬的狀態(tài)落入失望。

“哈哈哈！哈哈哈！”

“哈哈哈！哈哈哈！”

我們大聲狂笑著，仿佛在笑聲中變得快活了。

楊冬冬一邊笑，一邊把那壞了的核桃仁扔進(jìn)了火堆，火苗跳動了一下，瞬間燒得更加旺了。

雖然是壞了的核桃仁，但還是有油性的，火焰瞬間又跳動起來。我們倆看著那個核桃仁燒完，火就漸漸熄滅了。

我和楊冬冬并肩坐在地壟上。楊冬冬擺弄著那兩瓣核桃殼，還有點兒愛不釋手似的。他忽然把其中的一瓣核桃殼塞到我手上，沒有吭聲，但他用動作表明：這個給你了。

核桃殼油光光金黃黃的，我望著這核桃殼，想說點兒什么，可是又說不出來。

三

我們離開了火堆，漸漸往渠邊走，那里風(fēng)景好，有水流，能讓我們平靜。我們倆靜靜地走著，手里還攥著核桃殼，舍不得扔掉。

偶爾能看到流動的渠水里漂起的草葉和小蟲子蕩起的小漣漪。楊冬冬忽然蹲下，在地上捉了只螞蟻，把螞蟻放進(jìn)核桃殼里，他又走近水旁，將核桃殼輕輕放在了水面上。

核桃殼在水面漂著，有時候稍稍打個轉(zhuǎn)，但并不影響它前行。核桃殼在緩緩流動的水面上穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)仄蜻h(yuǎn)處，那里面有一只螞蟻，那是屬于螞蟻的一只小船——核桃船。

我心有所動，也捉了只小螞蟻放進(jìn)我手里的核桃殼，然后放在水面上。又一只小小的核桃船漂起來了，它很快就會追上前面那只，它們都將不再孤單。

而我和楊冬冬都盼望著，有一天也能乘著一只小船去遠(yuǎn)航……