各地婚俗如同方言,一個(gè)地兒一個(gè)“味兒”。當(dāng)年我親歷的結(jié)婚風(fēng)俗盡管遠(yuǎn)非如今出現(xiàn)在某些地方的婚鬧惡搞,但溫和與“文雅”之中卻也蘊(yùn)含著愚昧乃至封建迷信的色彩。
我妻子的老家在京包鐵路中段,屬于山西省境內(nèi)的一個(gè)小縣城。20世紀(jì)70年代伊始,我跟這位鐵路醫(yī)院的護(hù)士搞成對(duì)象,未來的丈母娘神神秘秘地把紅紙疊成方塊兒,壓在香爐下面。過了一個(gè)星期,她問我:“在這七天里頭,你跟你們家都挺好的吧?”我丈二和尚摸不著頭腦。
事后方知,原來,此乃當(dāng)?shù)鼗槭碌膫鹘y(tǒng)習(xí)俗,叫作“壓紅帖”。“兩人兒的事兒”初步定下來,就要壓紅帖。七日之內(nèi),雙方本人及家庭平安無事,這樁婚姻大事便被正式確認(rèn);此間不論哪家,若出點(diǎn)事,哪怕打了個(gè)碗,也被視為不吉利,婚事將會(huì)告吹。
在履行結(jié)婚儀式那天,我倒是沒怎么被鬧洞房,不過,幾口疙瘩湯喝得我至今仍“念念不忘”。記得傍晚,她家一位至親遞過來一碗帶點(diǎn)菜葉的面糊糊,讓我倆一人一口地對(duì)喝,然后先問她:“生不生?”回曰:“生!”又問我,我說:“不生!”連問三遍,我仍如是說。妻子急了,在我腿根兒輕擰一把,我這才回過神兒來,趕忙“糾正”道:“生、生!”
當(dāng)夜我問妻:“你們這里的婚俗怎么這么怪啊?明明一碗疙瘩湯,偏說是‘喝拌湯’;明明做熟了,偏要說‘生’,沒做熟,我不就說‘生’了嗎?你怎么懂得說‘生’?肯定是你爹娘關(guān)照了,咋不告訴我呢?還有,你身為醫(yī)務(wù)工作者,難道不懂,這‘生不生’的回答,跟能不能生孩子有啥相干……”面對(duì)我的一連串發(fā)問,她無言以對(duì),一句話“打發(fā)”了我:“嗨,‘拌湯’的含義就是每人喝一半兒,這些個(gè)講究全都是老輩傳下的規(guī)矩!”
過了好幾天我才發(fā)現(xiàn),所蓋棉被里居然存有異物,摸來摸去不知是啥,便問妻子,她說:“是棗和栗子,還有花生,意思是讓夫妻倆‘早立子’,而且還要‘花搭著生’——又有男又有女!”
妙哉善哉!且不管這飽含深情的祝福之物系何輩何位先人抑或“集體智慧”所創(chuàng)造所傳播,反正在感慨之余,我和妻子抓緊搭上了計(jì)劃生育“兩孩兒化”的“末班車”(因?yàn)殡S之就有了“一孩兒化”的政策和“只生一個(gè)好”的宣傳口號(hào)),從而總算對(duì)得起棗和栗子;只是“辜負(fù)”了花生的殷切寄托。不過對(duì)妻子而言,除了在“心理”上一時(shí)產(chǎn)生了些許“失落”,只生了兩個(gè)女兒的的確確成為家庭生活中的極幸之事。不提我倆在職時(shí)對(duì)兩個(gè)女兒沒操啥心;提前退休后,更是應(yīng)我“告老還鄉(xiāng)”之所想,在青島買了住房;且對(duì)我喜好的“水邊酉”(酒),多年來則通過網(wǎng)購未曾斷供。
凡此諸事,妻子看在眼里想在心上掛在嘴邊,抱著“嫉妒”加羨慕的心態(tài),隔三岔五以自嘲的口吻“發(fā)表”感言:“呵呵!老頭子,您吶,好好謝我這片‘鹽堿地’吧。要不然,你早就該鉚足勁攢錢給兒子買婚房啦,哪還有錢喝好酒呢?喝貓尿兒去吧!”