張少偉
我迷失在大理,不是因?yàn)轱L(fēng)花雪月,而是因?yàn)槲以诖罄泶_實(shí)丟失了東西。不僅僅是在大理丟失了東西,而且是在后來(lái)的生活中,又丟失了一些關(guān)于大理的記憶。所以大理呀,就像一個(gè)壞男孩,一直拉扯我,拉扯我的心,我的魂,一直讓我在遙遠(yuǎn)的中原,朝那個(gè)陽(yáng)光燦爛、彩云飄飄的地方張望。
我是一個(gè)人去的大理,那是在2015年的春節(jié)前夕,我想讓自己在大理吹吹風(fēng),靜一靜,然后陪父母在鄭州過(guò)一個(gè)春節(jié)。
至今還記得那一天早晨的太陽(yáng),紅彤彤的,同時(shí)又很沉穩(wěn),四周的光暈有一些朦朧。我坐在開(kāi)往新鄭國(guó)際機(jī)場(chǎng)的大巴車上,一個(gè)靠東的座位,內(nèi)心祥和喜樂(lè)。我享受著那一刻的美好。車子開(kāi)得很平穩(wěn),一路上太陽(yáng)一直陪伴著我,只不過(guò)偶爾會(huì)被綠色的植被遮擋一下,雖然隔著窗玻璃,依然把我的身體照得暖洋洋的。
到了機(jī)場(chǎng)候機(jī)廳,看見(jiàn)一架尾翼上有彩色條紋的飛機(jī)正靜靜地等候在那里。當(dāng)飛機(jī)飛離質(zhì)樸的中原大地來(lái)到大理時(shí),我們也似乎從冬日來(lái)到了春日。幾乎是一眨眼的功夫,飛機(jī)上的乘客如鳥(niǎo)雀一般散了,等我慢悠悠地拖著草綠色拉桿箱走出機(jī)場(chǎng)大廳時(shí),諾大的機(jī)場(chǎng)大廳外,竟不見(jiàn)一人,連接機(jī)巴士也開(kāi)走了?!拔业奶欤麄兌奸L(zhǎng)了翅膀嗎?”我心里嘀咕著,工作人員說(shuō)下午3點(diǎn)才有巴士??纯幢恚挥?2點(diǎn)多,我暈,只好一個(gè)人打的士了。
的士停下來(lái)的時(shí)候,看見(jiàn)一個(gè)身材苗條的女人向我跑來(lái),她頭上戴著一個(gè)用康乃馨、玫瑰、天門冬編織成的七彩花環(huán),她的背景是一座典雅的城門,城門上寫著兩個(gè)字:“大理”。女人梳著精致的辮子,她朝我微笑,在大理暖暖的陽(yáng)光里。我也沖她微笑。她遞上一張名片,問(wèn)我住不住客棧,我問(wèn)在什么地方,她指著不遠(yuǎn)處,說(shuō)就在那里,她指向城門西邊那一片民居。我說(shuō)跟你去看看吧。
客棧的名字叫做“溪流”,我走進(jìn)三層的一個(gè)房間,推開(kāi)窗,那清新的略帶凜冽的風(fēng)吹了進(jìn)來(lái),我看見(jiàn)了雪山,那就是蒼山了。目光收回來(lái),停在木窗上雕刻的杜鵑花卉圖案上,我決定住下來(lái)。我在“溪流客?!币还沧×似咛?,每天早晨8點(diǎn)半左右走出客棧,然后去附近一家小吃店吃早餐。我總是坐在那里慢慢地吃,就像大理天空中隨處可見(jiàn)的悠閑的云朵。因?yàn)槲覜](méi)有什么事,可以慢慢地打量大理。
如果說(shuō)沒(méi)有什么事也不完全對(duì),我是帶著瑜伽巾到大理的,我到大理有一件事,就是在大理依然練習(xí)瑜伽,至少一次。所以我一直留意哪里有瑜伽館,在沒(méi)有發(fā)現(xiàn)瑜伽館之前,我像大理市民一樣坐著公交車閑逛。第一次坐公交車就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)好地方,大理學(xué)院。在夕陽(yáng)映照下,登上幾十節(jié)臺(tái)階,那些名人石雕柱映入我的眼簾。它們高聳入云,熠熠閃光。我陷入了遐思,想起那些偉大的思想家,哲學(xué)家,作家,想起尼采,柏拉圖,魯迅......此刻,背靠蒼山,面向洱海,我又想起2014年7月,就在這兒,大理學(xué)院文化廣場(chǎng),第二屆中印瑜伽峰會(huì),吸引了1500名世界各地的瑜伽愛(ài)好者聚會(huì)切磋。思緒歸來(lái),徜徉在大理古城,我又匯入了滾滾紅塵。想到瑜伽大會(huì),我繼續(xù)著我的找尋,我要完成自己一個(gè)小小的心愿,在大理古城上一堂瑜伽課。
于是繼續(xù)游蕩在大理古城。一天過(guò)去了,竟沒(méi)有任何收獲,傍晚時(shí)分,在復(fù)興路上,卻驚喜發(fā)現(xiàn)了一座電影博物館,全名叫做“中國(guó)大理農(nóng)村電影歷史博物館”,我在這里流連。第二天又來(lái)了。一天之內(nèi)進(jìn)去了三次,許多老電影都在這里珍藏,如《阿詩(shī)瑪》、《冰山上的來(lái)客》、《小街》。
第三天我報(bào)了大理一日游。接下來(lái)那只雪花銀手鐲上場(chǎng)了,它讓我的心情失落,懊悔,激蕩,煩惱,后來(lái)又歸于寧?kù)o。想起梭羅在瓦爾登湖獨(dú)居時(shí),曾對(duì)他丟失的獵犬,栗色馬和斑鳩念念不忘。而我與那只銀手鐲的緣分也僅僅只有兩個(gè)小時(shí)。那只雪花銀手鐲,是在導(dǎo)游蠱惑下匆匆購(gòu)買的,后來(lái)它從我的棉衣口袋里悄悄溜走了。也許它不愿意束縛我的手腕,或者不想讓我的手腕束縛它。
有些沉悶的,我走進(jìn)一家服裝小店,這時(shí)傳出一首歌,穿越我的心房:“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒,整理好心情再出發(fā)?!边@是電視劇“北京愛(ài)情故事”的插曲。聽(tīng)著聽(tīng)著,我的心情開(kāi)朗了,想通的時(shí)候,如釋重負(fù)。心開(kāi)了,也就開(kāi)心了,不必為了一種物質(zhì)的東西,讓心靈覺(jué)得不安。隔天我一下買了五只銀手鐲,當(dāng)然,它們的價(jià)位要便宜許多,送人和己用。
入夜,走在大理城倉(cāng)山門附近的花卉市場(chǎng)上,我的頭上別上了一朵芬芳的紫色小花,手腕上也帶上了一串奶黃色九里香手鐲。大理是以花相伴的城市,風(fēng)花雪月,怎么可能沒(méi)有花呢?那天是2015年的2月14號(hào),情人節(jié),我來(lái)大理玩,不尋找情人,只尋找瑜伽。
在人民路賣首飾的地?cái)偵希加鎏m子,一個(gè)熱心的南昌小姑娘,英語(yǔ)專業(yè)剛畢業(yè)的大學(xué)生,她賣明信片和各種小首飾,我向她打聽(tīng)在大理可以做瑜伽的地方。她拿出一本很厚的書(shū),中英文的書(shū),幫我查閱。她說(shuō),在蘭林格酒店的書(shū)吧二層上有一個(gè)瑜伽館,她放下生意,領(lǐng)我走到一條小路上。順著這條小路,我找到了開(kāi)著白色馬蹄蓮的蘭林格酒店。在酒店書(shū)吧的吧臺(tái)上,我發(fā)現(xiàn)了她的聯(lián)系方式,我的大理瑜伽老師,露露,我們約好第二天下午四點(diǎn)見(jiàn)面上她的瑜伽課。我在心里描摹著她的模樣,一個(gè)恬靜可愛(ài)的長(zhǎng)頭發(fā)女孩。第二天見(jiàn)到她的時(shí)候,我知道我猜對(duì)了!一個(gè)可愛(ài)女孩,一個(gè)可愛(ài)長(zhǎng)發(fā)女孩,我倆一見(jiàn)如故,好像冥冥之中的緣分。來(lái)這里練習(xí)瑜伽的女人來(lái)自全國(guó)各地,她們看起來(lái)在大理都過(guò)著悠閑的,又是自己喜歡的生活。有一個(gè)來(lái)自成都,現(xiàn)在大理一家英語(yǔ)學(xué)校當(dāng)助教;有一個(gè)來(lái)自上海,現(xiàn)在大理開(kāi)一家客棧;還有一個(gè)來(lái)自西安,來(lái)大理什么都不干,專門享受清新空氣和燦爛陽(yáng)光的。露露來(lái)自深圳,她喜歡瑜伽,于是她成為大理古城一名瑜伽老師。我是一個(gè)尋找瑜伽的人,于是,我和她就在蒼山洱海的見(jiàn)證下相遇了。記得那個(gè)瑜伽館很獨(dú)特,一轉(zhuǎn)頭就能看見(jiàn)蒼山,也可以說(shuō),我們是背靠著蒼山做動(dòng)作的。瑜伽館三面都是玻璃,外面有許多樹(shù),菩提樹(shù)、銀杏樹(shù)、楊柳樹(shù),我們被樹(shù)包圍著,風(fēng)欲靜而樹(shù)不止,我們就像在天地間打坐冥想,與天地交融:“菩提樹(shù)淡定,窗映佳人影。馬蹄蓮氣華,曼妙是瑜伽。”夕陽(yáng)照進(jìn)來(lái)的時(shí)候,我的白色棉麻瑜伽服上,有一團(tuán)柔和的金色光芒,而露露的臉龐看起來(lái)更加秀麗端莊。
隔天露露約我去她家吃午飯,我爽快答應(yīng)了。露露家,其實(shí)是她男朋友家,在大理古城旁邊的農(nóng)村,坐著公交車就能到達(dá),她說(shuō),她一個(gè)人接待我,她會(huì)做菜。當(dāng)然,我們倆除了在她家吃飯,還到了洱海邊。穿過(guò)一大片油菜花叢,又穿過(guò)成片的甘藍(lán)菜地,大理的農(nóng)人們?cè)陉?yáng)光下勞作著。我和露露邊走邊聊,很快就到了洱海邊。我看見(jiàn)了紅嘴鷗,那是從俄羅斯西伯利亞貝加爾湖,蒙古吉爾吉斯湖和烏布蘇湖飛來(lái)過(guò)冬的遷徙鳥(niǎo)。鳥(niǎo)兒在盤旋,在飛翔,海風(fēng)里有它們快樂(lè)的叫聲!露露穿一件手織的淺橙色長(zhǎng)毛衣裙,風(fēng)把她的長(zhǎng)發(fā)吹起,也把她的毛衣裙腳吹起,很美。
2017年的五月的一天,蘭子在朋友圈呼喚我,能不能給我捐幾本書(shū)?她已經(jīng)離開(kāi)大理,在貴州凱里苗寨開(kāi)了一家客棧,想在客棧放幾本書(shū)。我給她郵過(guò)去了九本書(shū),希望她的客棧開(kāi)得長(zhǎng)久,生意興隆。
寫到書(shū),寫到文字,另一件與大理有關(guān)的事情就跳了出來(lái)。從大理回來(lái)不久,我在一家服裝店試衣服時(shí),一個(gè)布袋子被小偷偷走了,里面有三本記錄大理之行的筆記本,我很懊惱也很蹊蹺,我在心里嘀咕著,大理這是要在我心靈深處刻下印記的節(jié)奏嗎?我不想讓小偷得逞,把失落化動(dòng)力,創(chuàng)作了“大理的街”等五首詩(shī)歌。我想把那些本子上失去的記憶,通過(guò)詩(shī)歌固定下來(lái),成為永恒。
與大理有關(guān)的鏈接還在進(jìn)行中。那一天好友玲玲發(fā)來(lái)一張照片,她兒子天昊在河南日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)“2017尋找最美讀書(shū)聲—閱讀河南朗誦大賽”中報(bào)送的作品“大理的街”榮獲了一等獎(jiǎng),為我們的成功合作感到高興。
“大理的街”的最后一段寫道:“大理的街啊,是一條流淌的河,流淌著蒼山洱海,流淌著白族人民的歌?!笔前。罄碓诹魈?,流淌出一首詩(shī),流淌出一首歌,一首蒼山洱海的詩(shī),一首白族人民的歌。
——選自《當(dāng)代文學(xué)(海外版)》