秋天的故事

于善玲

好久沒(méi)去菜市場(chǎng)了，那天恰好路過(guò)，于是順便走進(jìn)去買一點(diǎn)新鮮蔬菜。

正在攤位上挑選，一抬頭，咦！相熟的那家店鋪，怎么改換了門面？不敢確認(rèn)，又從東數(shù)到西，再?gòu)奈鲾?shù)回東，沒(méi)錯(cuò)，就是它！昔日門楣上方招牌上“銀河化妝品”幾個(gè)墨綠色的長(zhǎng)方體楷書(shū)字已經(jīng)不見(jiàn)，取而代之的是方方正正四個(gè)簡(jiǎn)單的紅字“勞保用品”。店主人是個(gè)圓圓胖胖戴眼鏡的中年男子，生意冷清，門可羅雀，此時(shí)他正站在店門口，百無(wú)聊賴地伸著懶腰打了個(gè)哈欠。

心頭微微一驚，我不禁有些胡亂猜疑起來(lái)：“原來(lái)的店主人呢？難道……難道……”

幾年前與原來(lái)這家店主人相識(shí)，也是緣于一個(gè)秋日。那天偶然的一個(gè)抬頭，映照在夕陽(yáng)下的“化妝品”幾個(gè)字闖進(jìn)眼簾，想到過(guò)幾天要去參加一個(gè)婚禮，無(wú)論如何也要裝扮得喜慶鮮艷些，而那時(shí)我一度是素面朝天，家里甚至沒(méi)有一管口紅，于是便推門走了進(jìn)去。

“來(lái)啦？老師！”迎面一聲招呼，聲音清亮麻利，透著無(wú)比的自信與熱情。我循聲望過(guò)去，不覺(jué)微微一怔：店主人是個(gè)四十多歲的中年男子，留著短短的平頭，一雙不大的眼睛透著幾分精神，臉龐與身形都比較清瘦?？墒?，可是，坐在輪椅上的他，兩只袖子與一只褲管，都空空蕩蕩，也就是說(shuō)，他的四肢，僅僅有一條腿是完好的。然而，這不影響他的精氣神，他的身子挺得板板正正，聲音朗朗再次訊問(wèn)過(guò)來(lái)：“老師，您想要點(diǎn)什么？”

哦！我回過(guò)神來(lái)，趕緊把目光挪開(kāi)：“我要一管口紅?！?/p>

殘疾人往往自尊心很強(qiáng)，我怕自己不經(jīng)意間詫異的目光會(huì)傷到人家。

對(duì)方很自然的轉(zhuǎn)頭對(duì)了另一側(cè)柜臺(tái)吩咐道：“給這位老師挑一管最好的口紅?！蔽也抛⒁獾剑沁呥€有一位身材豐腴的中年女子，臉上掛著憨厚隨和的笑容，沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“瞧您這氣質(zhì)和打扮，一定要用最好的！”男子用不容置疑的口吻說(shuō)。這口才，真是會(huì)做生意！被他的明朗感染，我不由得笑了。

后來(lái)又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)去過(guò)幾次，知道了那位中年女子是他的妻子，她的臉上總是掛著謙和的笑容，看向丈夫的目光里，充滿了柔婉和順。而她的丈夫，一個(gè)日復(fù)一日年復(fù)一年，吃喝拉撒睡隨時(shí)都需要?jiǎng)e人來(lái)伺候、生活完全不能自理的人，頭面干凈，衣著整潔，目光平靜，笑容誠(chéng)懇，看不到一絲頹廢不安，更看不到半分自卑消沉，反倒是充滿了陽(yáng)光開(kāi)朗，充滿了自信。而這一切，絕非僅僅是妻子對(duì)丈夫的順從就能夠做到的，更多的是出于貼心的疼惜與呵護(hù)。兩人的笑容里充滿了誠(chéng)懇和氣，我喜歡看他們清朗明媚的樣子。

有一次看到男子被收拾得頭面一新，一件白色新襯衫更是為他添了幾分干練。他用僅有的一條腿做動(dòng)力，一下，一下，輪椅帶了他在菜市場(chǎng)慢慢轉(zhuǎn)悠。有菜販跟他打招呼：“喲，老×，收拾這么利索干嘛去？”他帶笑高聲答：“親戚家添了孩子，一會(huì)兒去吃滿月酒哦！”輪椅上的背影，挺拔筆直，仿佛他要去參加的不是一個(gè)普通的家庭宴會(huì)，而是高規(guī)格的國(guó)際禮宴。聽(tīng)到者無(wú)不會(huì)意地笑了，還有人為他翹了下大拇指——其實(shí)我也偷偷在心里為他翹了大拇指，為他的樂(lè)天自信，為他的通透達(dá)觀！

有一天推門進(jìn)去，屋里沒(méi)有開(kāi)燈，光線有些暗。奇怪的是，居然只有男主人自己看店。

“咦，您一個(gè)人？”我有點(diǎn)詫異。男子沒(méi)有回答，卻用比平日低八度的聲音對(duì)我說(shuō)：“老師，能不能替我點(diǎn)支煙？”

我遲疑了一下。女人豈可隨意為男子點(diǎn)煙？自小到大，我也只是新婚時(shí)曾為一位長(zhǎng)輩點(diǎn)過(guò)煙。

見(jiàn)我猶豫，男子又低低說(shuō)一句：“這老半天了，也沒(méi)個(gè)人來(lái)，沒(méi)人幫我……”

一下子心生惻隱：他不過(guò)是個(gè)毫無(wú)自理能力的殘疾人呀，想那么多做什么？我從柜臺(tái)上的煙盒里抽出一支放到他嘴邊，燃起打火機(jī)替他點(diǎn)上。他深深吸一口，然后，幾道白霧從鼻孔和嘴巴里直直噴射出來(lái)，仿似一下吐出了積聚多年的郁氣。

“她病了，腦子里長(zhǎng)瘤子，今天開(kāi)顱手術(shù)?！?/p>

我一下愣在原地。

“她要是……要是……”

“哎……”

他的聲音更低了，似乎忘記了我是顧客，他也不再是店主人，此刻他只是一個(gè)對(duì)生活一籌莫展，對(duì)未來(lái)一無(wú)所知的男人。這個(gè)人，不必問(wèn)，一定已承受了許多許多，可生活依然不肯停止給予他磨難，再一次把厄運(yùn)壓到了他的頭上。這份憑空壓下來(lái)的、常人亦無(wú)法承受的重荷，他無(wú)處躲無(wú)處卸，甚至，也無(wú)處訴無(wú)處說(shuō)吧？

他的臉上，有質(zhì)疑，有不甘，有茫然，卻無(wú)一絲憤懣不公，更多的是一份本能的掙扎。而且，他的頭面依然干凈，衣著依然整齊，甚至，這份不自覺(jué)的面對(duì)蒼天的叩問(wèn)，依然保持著某種清醒的自律自制。我不知該說(shuō)什么，更不敢再去承接他無(wú)助的目光。第一次看到這個(gè)人如此無(wú)奈如此悲涼，我不忍直視，只覺(jué)得喉頭一陣陣發(fā)緊，轉(zhuǎn)過(guò)身去開(kāi)門欲走，聽(tīng)他在身后又說(shuō)了一句話。

“什么？”我沒(méi)聽(tīng)清，回過(guò)頭看著他。

他用上下兩排牙齒咬著煙蒂，那雙不大的眼睛被裊裊升騰的煙霧熏得瞇了起來(lái)，皺起的眉心，深深刻了個(gè)‘川字：“我是說(shuō)，謝謝你！”不知是因我?guī)退c(diǎn)煙而謝，還是為我聽(tīng)他那一句傾吐而謝。隨了他嘴唇的抖動(dòng)，半截長(zhǎng)長(zhǎng)的灰白色的煙灰，簌簌落了下來(lái)，有些落在了他的衣服上，有些飄到了地上。

我有些赦然，為自己那一瞬間曾閃過(guò)的俗念。

外面星星點(diǎn)點(diǎn)，有秋雨在飄落。

此后整整一個(gè)冬季，他家店面的卷閘門始終緊緊關(guān)著，冷冷地泛著銀光，仿佛把這一家人與外面的世界隔絕開(kāi)來(lái)，而這家人從前那些個(gè)明亮溫暖的日子，也被牢牢鎖了起來(lái)。

偶爾路過(guò)，我會(huì)想起他們，心里會(huì)猜測(cè)一下，更多的，是盼著這個(gè)門忽然打開(kāi)，店老板依然身板挺直語(yǔ)聲朗朗招呼一聲：老師，需要什么？旁邊站著他溫和寡言的妻。這溫馨的畫(huà)面，在我腦海里重演了又重演，直到被那個(gè)中年男人打哈欠的畫(huà)面代替。而這個(gè)秋天的故事里的主人公，隨著命運(yùn)這個(gè)總導(dǎo)演的安排已經(jīng)游離了出去，我并不知道故事的結(jié)局到底是什么。

某個(gè)周末，我去爬山，一只從腳下路過(guò)的百足蟲(chóng)引起了我的注意。它的身體，不知是被人踩過(guò)，還是被車輪碾壓過(guò)，而且時(shí)日已久，后半截身子已經(jīng)僵硬變形，成為一個(gè)沉重笨拙的負(fù)擔(dān)。可它依舊頑強(qiáng)地用前半邊身體拖著四處覓食行走，當(dāng)然，靈活性肯定是打了折扣。經(jīng)過(guò)路上一道小縫隙時(shí)，它一個(gè)不慎側(cè)翻了車，經(jīng)過(guò)一番掙扎，它重新調(diào)整好身體，繼續(xù)上路前行了。我一直用敬畏的目光，看它走遠(yuǎn)，直到走出我的視線。

茫茫大化中，生命與生命之間的狀態(tài)，是如此相類?。』蛟S這只小生靈并不懂什么叫命運(yùn)，活著只是它的本能?？墒撬鼌s無(wú)意間活出了令人敬畏的生命態(tài)度，和對(duì)“生命”這兩個(gè)字最權(quán)威最徹透的詮釋。上蒼給予萬(wàn)物以生命，又給予了某些生命那么多的考驗(yàn)，就是要他們來(lái)現(xiàn)身說(shuō)法，告訴這個(gè)世間，什么是生命，什么是生命的力量嗎？

我想起了那一家人，他們的生命，何嘗不是堅(jiān)韌且頑強(qiáng)的呢？他們對(duì)生命的態(tài)度，何嘗不是珍惜且熱愛(ài)的呢？面對(duì)生活一次次不由分說(shuō)兜頭襲來(lái)的凄風(fēng)冷雨，不怨不尤，不恨不餒，短暫的迷茫之后，哪怕是步履蹣跚身形未穩(wěn)，也從不曾放棄對(duì)生命的尊重與熱愛(ài)。秋風(fēng)秋雨，帶來(lái)的未必一定是凄冷蕭瑟，眼前這漫山遍野的楓葉燒得如火如荼映紅了半邊天，不正是被秋風(fēng)秋雨催開(kāi)點(diǎn)燃的么？

深深地祝福，為所有行走于紅塵逆旅中卑微脆弱而又堅(jiān)韌不屈的生命！

——選自中國(guó)西部散文網(wǎng)