杜邁南
行百里者半九十,愈近成功愈艱難。脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)目前已進(jìn)入收官之戰(zhàn),“最后一公里”更加不能懈怠。近日,由中央廣播電視總臺(tái)影視劇紀(jì)錄片中心推出的系列紀(jì)錄片《2020我們的脫貧故事》,講述的就是中國(guó)扎實(shí)走好脫貧攻堅(jiān)“最后一公里”的故事。該系列紀(jì)錄片將視角對(duì)準(zhǔn)全國(guó)各地的十多個(gè)貧困村,特別是“三區(qū)三州”深度貧困地區(qū),通過(guò)一個(gè)個(gè)真實(shí)案例,描繪出一幅生動(dòng)的脫貧攻堅(jiān)時(shí)代畫卷。
客觀視角平實(shí)記錄
《2020我們的脫貧故事》共10集,導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)來(lái)自全國(guó)各地,涵蓋了紀(jì)錄片創(chuàng)作領(lǐng)域的中堅(jiān)力量,以及活躍在創(chuàng)作一線的新生代導(dǎo)演。他們既是當(dāng)?shù)孛撠氝^(guò)程的見(jiàn)證者,也是親歷者。所以節(jié)目做了特別設(shè)計(jì),除了常規(guī)的紀(jì)錄片內(nèi)容,導(dǎo)演們還以各自視角和見(jiàn)聞,親述片中的故事背景及相關(guān)信息。
《2020我們的脫貧故事》采用社會(huì)學(xué)紀(jì)錄片的創(chuàng)作方式,客觀視角平實(shí)記錄,長(zhǎng)時(shí)間定點(diǎn)觀察和跟蹤拍攝,片中每個(gè)故事的跟蹤時(shí)間均超過(guò)兩年。如,《茶林故事》在湖北恩施土家族苗族自治州咸豐縣的茶林堡村拍攝了三年,《落地生根》在云南怒江傈僳族自治州的沙瓦村拍攝了近四年,《云中的蓮花》在西藏墨脫甘登鄉(xiāng)多卡村拍攝兩年。總導(dǎo)演張旭表示,“在節(jié)目形態(tài)上,《2020我們的脫貧故事》選擇了20多年前我剛進(jìn)入紀(jì)錄片行業(yè)時(shí),所想象的紀(jì)錄片的樣子:長(zhǎng)期跟蹤,真實(shí)記錄,影像克制而不失溫度,沒(méi)有解說(shuō),讓故事自己說(shuō)話。說(shuō)實(shí)話,這是一次‘冒險(xiǎn)?!?/p>
導(dǎo)演縱紅雨負(fù)責(zé)片中的湖北扶貧選題,他認(rèn)為不用解說(shuō)詞,通過(guò)細(xì)節(jié)化的影像呈現(xiàn)來(lái)留存時(shí)代記憶,折射時(shí)代精神,“這是一種平等的視角,也是一種益于傳遞內(nèi)在情緒的感染與影響方式。無(wú)解說(shuō)詞的故事化表達(dá),也給觀眾足夠的想象與思考空間,讓他們?cè)跊](méi)有第三方干擾的環(huán)境中直接觀察細(xì)節(jié),與主人公一起經(jīng)歷事件發(fā)生過(guò)程,并從中得到自我內(nèi)化過(guò)的價(jià)值與精神認(rèn)同。”
不過(guò),無(wú)解說(shuō)詞方式的實(shí)際應(yīng)用過(guò)程難度很大,縱紅雨介紹,“方言障礙是困難之一。后期剪輯時(shí),即使作為湖北籍導(dǎo)演的我,也需要反復(fù)聽素材才能明白。團(tuán)隊(duì)需要從大量素材中,將有趣的細(xì)節(jié)和同期聲挑選出來(lái)。因?yàn)樾枰磸?fù)觀看,一集200小時(shí)的素材,差不多要看800個(gè)小時(shí)?!?/p>
選取脫貧攻堅(jiān)典型樣本
《2020我們的脫貧故事》將鏡頭對(duì)準(zhǔn)怒江峽谷、西藏墨脫、金沙江畔、黃河灘涂等地,全方位記錄了老區(qū)、邊疆及一些特殊生態(tài)地區(qū)的村莊擺脫貧困的全過(guò)程。每集的選題方向各有側(cè)重,分別選取了生態(tài)移民、易地搬遷、產(chǎn)業(yè)扶貧、駐村幫扶等脫貧攻堅(jiān)模式的典型樣本。談及具體的選擇標(biāo)準(zhǔn),縱紅雨表示,基本都以貧困戶和基層村干部為選取對(duì)象,“現(xiàn)實(shí)類紀(jì)錄片,未知性是一大特點(diǎn)。像《洪湖水岸》中的貧困戶,中途由于政策調(diào)整而被剔除了資格,但是創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)依然進(jìn)行跟蹤拍攝。從最后結(jié)果看,我們的跟拍很有意義,因?yàn)樨毨糍Y格的變動(dòng),恰恰反映了精準(zhǔn)扶貧中‘精準(zhǔn)二字的多重含義?!笨v紅雨認(rèn)為,“精準(zhǔn)”并不只是某種差異化、個(gè)體化的準(zhǔn)確選擇,還有在新時(shí)代扶貧語(yǔ)境中,不遺漏、不放棄每個(gè)處于實(shí)際貧困的人口。
在前期調(diào)研和拍攝過(guò)程中,《茶林故事》主人公楊直東的故事令縱紅雨印象深刻。楊直東是個(gè)“唐吉訶德式”屢戰(zhàn)屢敗的人物,他曾在廣東打工,開過(guò)面粉廠,自學(xué)過(guò)獸醫(yī),林林總總,有過(guò)七八次不同行業(yè)的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷,但是最后都以失敗告終。這一次,他承包了三百畝土地種植白茶。“他在現(xiàn)實(shí)中的窘境其實(shí)遠(yuǎn)比片中強(qiáng)烈,我們當(dāng)時(shí)內(nèi)心很焦灼,害怕他會(huì)突然放棄眼前的努力,像以前一樣離開村子外出打工。如果真的那樣,我們這個(gè)片子也會(huì)隨著他的放棄而失敗。而作為一個(gè)記錄者,我們又不能干預(yù)他的決定?!焙迷诮?jīng)歷多次挫折后,楊直東最終迎來(lái)了第一批茶葉的豐收。縱紅雨表示,很多時(shí)候,攝制組成員都是跟隨主人公一起感受焦灼,感受未知,感受疑惑;也一起感受堅(jiān)定,感受頑強(qiáng),感受希望。
尋求距離感與貼近性的平衡
長(zhǎng)時(shí)間的觀察、跟蹤,又該如何保證村民能夠保持自然、真實(shí)的狀態(tài)?縱紅雨坦承,任何人在鏡頭面前都有天然隱藏自身的本能,“貼近主人公的生活和內(nèi)心,其實(shí)是個(gè)復(fù)雜過(guò)程,從人物選擇開始,就要考慮主人公的適合性。團(tuán)隊(duì)非常注意與拍攝對(duì)象保持距離,努力做到距離感與貼近性的平衡。”但“度”的把握并不容易,太過(guò)貼近,會(huì)失去觀察者的角度和立場(chǎng);距離太遠(yuǎn),又很難抓到拍攝對(duì)象的真實(shí)反應(yīng)與真實(shí)情感?!俺叨仍趺窗盐?,其實(shí)在于記錄者自身的價(jià)值觀與站位,這也是拍攝紀(jì)錄片最根本的問(wèn)題。”
“要想讓拍攝對(duì)象在鏡頭前保持真實(shí)的反應(yīng),除了拍攝技巧,最根本的是導(dǎo)演自身真情實(shí)感的付出及正直善良堅(jiān)定的價(jià)值觀?!?縱紅雨認(rèn)為,紀(jì)錄片導(dǎo)演的共情能力也是一項(xiàng)基本功, “這不是對(duì)拍攝對(duì)象現(xiàn)狀的簡(jiǎn)單理解和判斷,而是對(duì)拍攝對(duì)象內(nèi)心意愿的感知和領(lǐng)會(huì),這樣你才會(huì)關(guān)注到拍攝對(duì)象的表情、語(yǔ)言、動(dòng)作等許多細(xì)節(jié),以及細(xì)節(jié)背后的含義,進(jìn)而與鏡頭里的主人公形成內(nèi)心趨同和相互之間的信任。當(dāng)這些碎片化的細(xì)節(jié)組接到一起,就會(huì)凝聚成人物的真實(shí)?!?/p>
攝制組現(xiàn)場(chǎng)跟拍,多少都會(huì)引發(fā)當(dāng)?shù)卣匾暋?v紅雨表示,在實(shí)際溝通中,團(tuán)隊(duì)一直強(qiáng)調(diào),不希望主人公成為一個(gè)被特別關(guān)照的個(gè)案或者特例,而是讓其處在真實(shí)的脫貧氛圍下,這樣的拍攝才具有示范效應(yīng)。“無(wú)論是當(dāng)?shù)卣?,還是攝制組,都堅(jiān)持了實(shí)事求是的原則。主人公走投無(wú)路的時(shí)候,總能柳暗花明,并非因?yàn)槭艿教貏e照顧,而是因?yàn)橛兄鲐氄吆途戎鷻C(jī)制。這也是此次扶貧紀(jì)錄片拍攝最難能可貴的地方?!?/p>