妹妹，別哭了

吳昱驍

妹妹，別哭了。

你蜷縮在床上，聲嘶力竭地號(hào)哭，抓起手邊的東西亂丟。鄰居們探頭探腦，我趕緊拉上窗簾。一小時(shí)之前，你還在跟我說(shuō)，今天出了好大的太陽(yáng)，等會(huì)兒查分，運(yùn)氣一定特別好，上大學(xué)后要去北京陪哥哥。我微笑著，揉了揉你的頭，擾亂發(fā)絲。

真是奇怪。那小小的米黃色網(wǎng)頁(yè)有那么大的魔力，能夠在7月23日的早上讓幾千萬(wàn)人寢食不安，心跳加快。他們?nèi)缤ЙF，在客廳來(lái)來(lái)去去，聽(tīng)到查分鈴聲便一擁而上，輸入準(zhǔn)考證號(hào)碼時(shí)手腳顫抖。

那天早上，有的人春風(fēng)得意，有的人黯然失色。

很不幸，我們家是后者。

分?jǐn)?shù)界面彈出的那一刻，媽媽一屁股坐在了地上，爸爸點(diǎn)燃了自你上高三以來(lái)的抽的第一支煙。你跑回房間，摔上了門(mén)。

你還在哭?？蔀槭裁次以谀愕目蘼暲铮宦?tīng)到委屈、不甘和憤怒，而沒(méi)有哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的懺悔？你也許在想，為什么布滿(mǎn)陽(yáng)光的大道本來(lái)在你的腳下，此刻低頭，卻發(fā)現(xiàn)腳下已是雜草叢生。陽(yáng)光，陽(yáng)光它去了哪里？

從小，就沒(méi)有人把我們當(dāng)作兄妹。你漂亮、自信，有著長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，就像雜志里走出來(lái)的模特，你甚至比我還高。而小時(shí)候的一場(chǎng)小兒麻痹癥卻讓我變得矮小、木訥、沉默。我們并肩走在路上，你更像是姐姐，拉扯著畏畏縮縮的弟弟。

我總是活在你的陰影里。

你知道我有多羨慕你的聰明嗎？還沒(méi)到1歲，你就會(huì)說(shuō)話(huà)了，而我到了5歲還在結(jié)結(jié)巴巴。以前，我們一起學(xué)琴，你總是早早地完成任務(wù)坐在琴凳上咬著手指。而我，就像是動(dòng)物園里的小獸，被五花八門(mén)的音符困擾。后來(lái)，我們都沒(méi)學(xué)成。我是學(xué)不會(huì)，而你是不想學(xué)，你受不了琴房里的枯燥，受不了旋律的重復(fù)。你不理解為什么要為了考級(jí)而一遍又一遍地練習(xí)。

后來(lái)，中考。

我用盡全力，終于以倒數(shù)第二名的成績(jī)壓線(xiàn)進(jìn)入市一中。進(jìn)入校園的第一天，站在一中操場(chǎng)上，我哭了。第一次感覺(jué)自己成了一中的正式成員，而非過(guò)客。

到你參加中考時(shí)，你考了全市第六名。初中的知識(shí)對(duì)你而言只是過(guò)家家，你甚至都不怎么完成老師布置的作業(yè)，但成績(jī)依舊很好。在那個(gè)暑假，你是家族里的明星，是集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的公主。媽媽大談?dòng)齼航?jīng)，爸爸喝酒喝得滿(mǎn)臉通紅。我滿(mǎn)臉笑意，因?yàn)槟闶俏覀兊尿湴痢Ｊ罴俳Y(jié)束，你昂首挺胸，跨進(jìn)了一中的大門(mén)。那年，你上高一，我上高三。

我在上高一的時(shí)候，就明白了高考的殘酷。我知道，我天資平平，只有笨鳥(niǎo)先飛。每當(dāng)不開(kāi)心的時(shí)候，我就讀一讀《送東陽(yáng)馬生序》。那個(gè)行走于深山大谷中、迎著風(fēng)雪前進(jìn)的宋濂，引發(fā)了我無(wú)限的共鳴。

我希望你能從過(guò)去的榮譽(yù)中走出來(lái)，去迎接新的挑戰(zhàn)?？晌沂?。你還是那個(gè)不愛(ài)做作業(yè)、沉溺于言情小說(shuō)的小女孩兒。你總是說(shuō)，高三還早著呢。有時(shí)候，當(dāng)我不得不幫你撒謊，掩護(hù)你和男朋友出去唱歌時(shí)，我感到愧疚。我很想沖上去狠狠地揍那個(gè)小子一頓，警告他離你遠(yuǎn)一點(diǎn)?？晌?，總是心太軟。

你哭得更兇了。因?yàn)槟阒懒诵∧某煽?jī)。我知道，雖然她是你的朋友，但你從心底看不起她。可我從她第一次來(lái)我們家的時(shí)候就喜歡上了她。她沉穩(wěn)又堅(jiān)定的眼神，讓我想起了當(dāng)年的自己。

我總記得，小莫說(shuō)過(guò)，像我們這種生活在小城市里的人，展翅高飛的最好途徑，就是高考。江湖遠(yuǎn)，一卷丹青做行裝。

高中的知識(shí)越來(lái)越難，你漸漸有些力不從心。做題時(shí)，你總是喜歡那些比較簡(jiǎn)單，甚至一眼就能看出答案的題目，稍稍有些難度，你便會(huì)皺眉頭、打哈欠。你總把作業(yè)往我面前一推：“幫幫忙吧！我今天太累了！”

今天很奇怪。并不是《岳陽(yáng)樓記》里的淫雨霏霏，陽(yáng)光反而越來(lái)越好。循著明媚燦爛的陽(yáng)光，我很想回到過(guò)去，狠狠地扇自己一個(gè)耳光。我恨自己是個(gè)無(wú)能的哥哥，愛(ài)你，卻害了你！

其實(shí)在高考之前，我已經(jīng)有了預(yù)感。

我翻看你買(mǎi)回家的五顏六色的教輔書(shū)，大多數(shù)只寫(xiě)了一兩頁(yè)。

你說(shuō)日本的文具好看又好用，我跑上街頭，給你買(mǎi)了一堆，貴得令我心驚膽戰(zhàn)?？晌也恢廊毡镜奈木哔|(zhì)量居然這么好——過(guò)去好久了，我看著基本沒(méi)怎么變化的筆墨，不知道該說(shuō)些什么。

你喜歡在知乎網(wǎng)上提問(wèn)，探尋逆襲的可能性。我很想說(shuō)，你在提問(wèn)的時(shí)候，也許小莫又做完了一套試卷。

高考前一周，你喜歡轉(zhuǎn)發(fā)“錦鯉”。我想說(shuō)，功夫到家，“錦鯉”自來(lái)。又怕影響你的心情，終究沒(méi)說(shuō)出口。

推開(kāi)房門(mén)，你盯著滿(mǎn)地陽(yáng)光，斷斷續(xù)續(xù)地啜泣，抱著腳，像一只受傷的小貓。

妹妹，別哭了。

世界不會(huì)因你停轉(zhuǎn)，陽(yáng)光依舊燦爛。你有沒(méi)有悟出什么？真實(shí)的夢(mèng)想，不總?cè)缥枧_(tái)上的燈光般璀璨，也不總?cè)绱笏疀_沙般一往無(wú)前。有時(shí)候，你要用你自己都瞧不起的隱忍，一瓢水，一抔土，去為它添磚加瓦。

妹妹，別哭了。

生活不會(huì)永遠(yuǎn)把它的寵兒捧在手心。我們必須貼近生活，咬牙堅(jiān)守，日積月累，堅(jiān)持不懈。驀然回首，當(dāng)初嘴中磨人的沙粒，才會(huì)變成珍珠。

你的人生還長(zhǎng)著呢！像我這樣一個(gè)從小患病的人，都沒(méi)有被生活拋棄，聰明的你，又在害怕什么呢？

你還在等什么？4年，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短不短，你又會(huì)迎接新的挑戰(zhàn)，你又會(huì)擁有展翅高飛的機(jī)會(huì)。

妹妹，擦干眼淚，別哭了。