張揚(yáng)起來

曹珺萌

《最后之舞》的第五集當(dāng)中講述了邁克爾·喬丹一個(gè)著名的動(dòng)作。

1991-1992賽季，喬丹第二次帶領(lǐng)芝加哥公牛隊(duì)闖入總決賽，對(duì)陣德雷克斯勒和他的波特蘭開拓者。外界將這次總決賽視為是喬丹和德雷克斯勒的對(duì)決，但喬丹卻認(rèn)為，盡管德雷克斯勒確實(shí)很強(qiáng)，但將他和自己放在一起比較，是對(duì)自己的冒犯。在前一晚，喬丹對(duì)即將擔(dān)任解說的魔術(shù)師約翰遜說，他會(huì)給對(duì)手點(diǎn)顏色看看。

首場(chǎng)對(duì)決開始，喬丹以一種令人意想不到的方式主宰了比賽——用他并不算擅長的三分球。像是履行承諾一般，喬丹每中一記三分，便看向坐在場(chǎng)邊解說的約翰遜。最終，他的記錄定格在半場(chǎng)命中六記三分球。

最后一球之后，喬丹雙手?jǐn)傁騼蓚?cè)，聳了聳自己的肩膀。

賽后，媒體用“喬丹用三分球聳肩羞辱開拓者（Jordan shrugs off Blazers with 3s）”作為標(biāo)題報(bào)道了這場(chǎng)比賽。這個(gè)帶著一些挑釁意味的動(dòng)作被所有人捕捉，成為了日后人們經(jīng)久不衰的談資。

毫無疑問，那六記三分球，讓這場(chǎng)比賽變得精彩絕倫。但如今，喬丹在那場(chǎng)比賽創(chuàng)下的NBA季后賽的半場(chǎng)三分球記錄早已作古。真正讓人們記住那場(chǎng)比賽的，卻是喬丹那個(gè)輕蔑狂妄的聳肩。

我們當(dāng)然折服于比賽中那些出眾的球技或精彩的操作?？刍@，三分，蓋帽……一場(chǎng)又一場(chǎng)比賽像是一集又一集的秀場(chǎng)，所有球員都在追求勝利的同時(shí)盡力表現(xiàn)這些令人驚嘆的操作。NBA事無巨細(xì)地對(duì)各種數(shù)據(jù)進(jìn)行記錄，技術(shù)統(tǒng)計(jì)就是這些內(nèi)容，除非有人能超長時(shí)間滯空，或者做出720度旋轉(zhuǎn)外加三周單臂大回環(huán)。

記錄存在的意義就是等著被打破。但選手的個(gè)性，卻可以讓比賽精彩得與眾不同。在黑白的姓名和數(shù)字之外，喬丹用那個(gè)聳肩的小動(dòng)作，為他的名字賦予了張狂的色彩，讓那場(chǎng)比賽從來不會(huì)隨著記錄更新而塵封。

電子競(jìng)技里似乎總是少了些這樣的記憶點(diǎn)。

競(jìng)技形式肯定是非常重要的一方面原因。以游戲作為競(jìng)技載體，注定了代替選手們出現(xiàn)在競(jìng)技畫面中的是他們操控的英雄角色，而不是真人本身。當(dāng)然，一些游戲在設(shè)計(jì)中加入了表達(dá)元素，像DOTA2選手可以操作英雄做嘲諷動(dòng)作或聊天輪盤說話，爐石傳說可以點(diǎn)擊頭像說話。但這些動(dòng)作和語言終歸是被固定的，這就讓選手們?cè)诒荣愔斜磉_(dá)自我的機(jī)會(huì)非常有限。

另一方面，不得不承認(rèn)的是，比起西方奔放的表達(dá)方式和張揚(yáng)的個(gè)性，我們似乎更崇尚內(nèi)斂和低調(diào)。加之電競(jìng)總體有一種渴望破圈的愿望，很多人更希望選手能以一個(gè)謙遜乖巧的形象示人。更多選手被有意或無意地塑造成了隔壁優(yōu)秀的乖乖仔，而不是個(gè)性乖張的明星。

我們總是看到選手們?cè)谫惽败浥磁吹亍胺藕菰挕?、?guī)規(guī)矩矩地“挑釁”，在賽后一本正經(jīng)地接受采訪復(fù)盤戰(zhàn)術(shù)。而比起這些，總是《王者炸麥了》、《精英小喇叭》或者各個(gè)戰(zhàn)隊(duì)自己制作的隊(duì)內(nèi)語音集錦小欄目更加受歡迎。這是數(shù)據(jù)和精彩操作以外，選手們更加真實(shí)地表達(dá)自我，彰顯個(gè)性的時(shí)刻。

當(dāng)然，我沒忘了那一次有些笨拙的亮牌子。如果不是最后輸?shù)袅吮荣?，我想我?huì)相當(dāng)欣賞那次個(gè)性的張揚(yáng)。畢竟，想要囂張起來還是需要來自選手個(gè)人內(nèi)心的爭強(qiáng)好勝與強(qiáng)大的實(shí)力。正如喬丹所說：“我的比賽，就是給我自己最好的背書。我在籃球場(chǎng)上的表現(xiàn)，我對(duì)比賽的投入，是所有一切的根源。”