十年

伏書儀

一簇簇青山從窗外掠過，綿延起伏，像輾轉(zhuǎn)前行中時(shí)光的背脊，又似蓄勢待發(fā)的百舸千帆。

帶著大俠歸隱的瀟灑和淡然，他微微一笑。這十年，無悔。

一

出廠的那一刻，他沉沉睡去，這樣的時(shí)光真好，身邊再沒有了往日烈火灼身的鍛造和機(jī)械手臂野蠻的拼裝。

不知過了多久，忽然有兩雙溫暖的手觸碰到他，一雙粗大，另一雙纖小。一股暖流在電光火石間飛快掠過他的身體：“我等你很久了！”他打心底覺得歡喜，感到一種迫切需要表達(dá)的欲望，卻依然靜默不動。他看到身旁站著的那個(gè)小女孩，正睜大眼睛癡迷地向車窗內(nèi)張望。多么清澈的眼睛??！透過那雙眸子，他看到了滿天的星光。

這是他第一次開始覺得自己同身邊的同伴不同，他甚至開始驚詫于自己敏銳的感知能力，他很自豪自己有顆善于思考的頭腦，也樂于接受自己的與眾不同。他是一輛喜歡幻想的車，每當(dāng)日月星辰東升西落，他總會情不自禁地陷入冥想。

那是個(gè)雨季，他經(jīng)常蜷縮在停車場里聽雨、看雨，用輪胎慵懶地支起下巴舒服地趴著，看雨星順著不遠(yuǎn)處的檐角滑成絲絲雨線，再“啪嗒”一聲砸出一個(gè)小水坑……這樣的時(shí)光雖好，但他畢竟是一輛車，一輛有野心有抱負(fù)的車。他想在烈日下奔跑，想在狂風(fēng)暴雨中劃成一道線，唯有速度和激情才是他存在的證明。

現(xiàn)在機(jī)會來了！他從未覺得這么興奮，這么迫切地想要離開。那個(gè)頭發(fā)飄逸的男人跨入駕駛室，輕輕關(guān)上了車門，系上安全帶，認(rèn)真調(diào)整座位，然后將鑰匙小心地插入了鎖孔……他的心臟突然神奇地跳動了起來。男人小心翼翼地?fù)Q了檔，“這一定是個(gè)有愛心和責(zé)任感的新手司機(jī)?！睂Ｗ⒌乜粗腥藗鬟f過來的指令，他順勢平穩(wěn)地沖了出去。

微風(fēng)拂過臉頰，皎潔的月光與他銀色的身軀融在一起……

二

液晶屏上顯示出這是2008年某日的夜晚，他告訴自己：“他們一定會滿意的，然后，我會有一段全新的生命。遇見你們，我真的很幸運(yùn)！”晚風(fēng)更溫柔了，霓虹的光暈染醉了他的心。他把自己完全交付給了他們，用一輩子，無論風(fēng)雨，無論寒暑。一生有多長？“我這么大，一生應(yīng)該不會短吧！”

車的功能決定了他的使命，他的使命就是無論風(fēng)雨，在經(jīng)過靜靜的等待之后陪他們一起到任何地方。他和他們共同成長著……他很快就愛上了這家人的生活方式，特別是父女之間愉快的充滿稚氣的玩笑。在女兒稚嫩的年紀(jì)，父親顯然不斷迎合女兒的“孩童口味”，興致盎然地回答諸如“《喜羊羊與灰太狼》里你最喜歡誰”“最喜歡哪種顏色”之類的問題。人類的孩子凡事總喜歡問個(gè)“最”，無論是主觀還是客觀的問題，不得到唯一的答案不肯罷休。這是孩子最無憂無慮的一段時(shí)光，就連她后來漸漸變得嘮叨的母親，那時(shí)也盡是溫柔的模樣。

小學(xué)時(shí)光飛快而來，責(zé)任和努力開始約束和羈絆她的思維，人類社會中知行合一的亙古訓(xùn)誡使那個(gè)曾經(jīng)無憂無慮的孩童變得文靜、多思和慎行。風(fēng)和日麗的街頭，他在去接她放學(xué)的路上徜徉，看著世間百態(tài)……那時(shí)，閱讀和電影是她的最愛，她年輕的父親也盡力充當(dāng)起她靈魂導(dǎo)師的角色，把許多自己奉為經(jīng)典的小說與影片積極向她推薦并重新溫習(xí)。他們經(jīng)常的交流和討論，讓他也受益良多。

六年時(shí)間一晃而過，青春期的她面容漸漸脫去稚氣，取而代之的是日漸嚴(yán)肅的神情。一家人的生活節(jié)奏明顯不同以往，彼此的交流也變得嚴(yán)肅和沉重。他也更加恪守本分。孩子這時(shí)體味到競爭壓力，眼鏡架上了鼻梁便是明確的佐證。行走中，他憐惜地看著她瘦削的肩膀，想起她幼兒園時(shí)無憂無慮的燦爛笑靨，忍不住有些傷感。

人間的生命，其存在與發(fā)展有一系列明確的選擇方法，優(yōu)勝劣汰的普遍規(guī)律更彰顯著應(yīng)試教育的剛性。作為一輛車，這些本與他無關(guān)，但陪伴者的使命催促他不斷思考這家人喜怒的根源。他認(rèn)同這個(gè)競爭的時(shí)代，也看過不少同伴因?yàn)闇y試不過關(guān)而被返廠，那種結(jié)局令人悲傷，但也是合理的。他總是努力做到最好，希望能給這家人安全與力量。他恪盡職守，也仔細(xì)聆聽車內(nèi)人的耳語、親昵的交談和偶然的爭吵，不停地思考，努力增進(jìn)對人的理解。每當(dāng)他往深處想，都覺得自己的心和他們更加貼近，他的生命也更加鮮活。

街的轉(zhuǎn)角，一株銀杏傲然屹立。它俯視著步履匆匆的行人，陽光肆意地在枝葉間穿梭。

女孩坐在汽車后座，懶洋洋地倚在靠背上。按下已褪去光澤的按鈕，把車窗降下，任風(fēng)震痛耳膜。懷抱滿袋沉甸甸的曲譜，心中一遍遍重復(fù)那已熟透的旋律。車載音樂有些惱人地鬧著，她不禁皺眉，偏頭去看那神色匆忙的人們。

“丫頭，剛收到老師短信，今天古箏課不上了。”父親的聲音帶著些寬慰，“今天就放松一下吧?！?/p>

“那怎么行？馬上要比賽了，每一次練習(xí)都至關(guān)重要?。±蠋熢酢迸⒔辜钡剡o琴帶，掩飾不住灼心的焦躁。望著窗外，風(fēng)似乎小了些，父親放慢了車速。窗外，忽見一片綠色，陽光灑滿山坡，溢出絢麗的金光。

“下車走走吧?！蹦翘幘?，仿佛印在回憶里，沉淀在時(shí)間的長河中。下車，步入園門。依舊是大理石的廣場，藤條垂下的回廊。兩株銀杏，兀自挺立在木亭的兩側(cè)。滿枝丫的燦爛，在微風(fēng)中搖曳，伴著午后的鐘聲，似金蝶般翩然落下。

仿佛正走過時(shí)光長河的岸邊，女孩看到了那個(gè)曾經(jīng)不知憂愁的自己。小女孩笑靨如花，牽著父親的手，在被金黃覆蓋的草坪上奔跑著。年輕的父親滿足地笑著，小心地跟著女兒的步伐不知疲倦地奔跑嬉鬧。陽光籠罩著他們幸福的臉龐，似無慮的舞蝶，在花間邂逅。

回首，父親正望著女孩。柔風(fēng)縈繞著，心中最柔軟的地方似被觸動。踏上被銀杏葉覆蓋的石階，愜意地聆聽曼妙的音樂。牽著父親，女孩滿足地感受他的指尖傳來的暖，步伐仿佛又回到兒時(shí)的輕盈和歡快。

看著這景象，他的心中也一片寧靜。原來，在人生路上適度停下來，感受鳥語花香，真的能找回生命中最真最好的東西！

他注意到自己已經(jīng)開始一年一年車檢，也看到窗外學(xué)校變換了三次，孩子裝上了牙套，取下了牙套，又戴上了眼鏡……但他更在意的，永遠(yuǎn)是車內(nèi)話題隨著時(shí)光溜走的不斷變化，這是包括他在內(nèi)的一家人心靈的紐帶。

“和同學(xué)相處好難哦！我根本不知道該如何同一群更優(yōu)秀的人交流?！甭犞臒o奈，他啞然。他理解她，知道她從小學(xué)到初中都是學(xué)校里的風(fēng)云人物，學(xué)習(xí)拔尖，人緣自然也是極好?？伤奶煨匀允腔顫姁弁娴模亲永镉肋h(yuǎn)有一股向上生長的蓬勃力量。久處溫室，未經(jīng)風(fēng)雨，她得多碰幾次壁，才會逐漸沉淀下來。

他也聽她感嘆過：看著班級同學(xué)在一些困難學(xué)科上如赤兔馬般輕松和肆意馳騁，她開始有強(qiáng)烈的挫敗感。既然進(jìn)入了一個(gè)優(yōu)秀群體，為了心中的理想，除了勇敢直面一切挫折與困難，還能后退嗎？風(fēng)起了，要給自己插上翅膀，迎著光飛翔。是安享翱翔于蓬蒿之間的微醺似醉，亦或是扶搖直上九萬里，奔赴夢中芳華。庭前花開花落，天外云卷云舒。世上總有很多人，在惶惑，在迷茫，在掙扎。前方，是明凈澄澈，鮮花鋪滿沿途，還是荊天棘地、煙雨朦朧？何必對環(huán)境有太多苛求呢？只有勇敢面對和執(zhí)著努力才能創(chuàng)造一切，才能書寫更好的人生！

他慶幸女孩父親和他的思想相近，他看到她的眼中重新閃動著星星，兩頰又漾起兩個(gè)酒窩，甜甜地笑著。

這笑忽然喚起了他數(shù)年前的記憶，那時(shí)她看完電影《變形金剛》，也是這樣微笑著，噙著淚，要給他取名“鐵皮”。他猜測，那一定是某個(gè)時(shí)空里的某位英雄，一位為了崇高信仰戰(zhàn)斗而犧牲的勇士。于是他就有了“小灰灰”和“鐵皮”兩個(gè)名字，沒有哪輛車像他這樣擁有自己的名字吧？

三

時(shí)光荏苒，一晃已十年?，F(xiàn)在每次出發(fā)時(shí)，他都得鼓足氣力呼喊自己的名字，才能喚醒逐漸老化的零件。逆著光影，透過玻璃，他看到了自己日漸衰老的面龐，聽到了心臟略顯單薄的跳動。他惶恐地聽說孩子舅舅換掉開了六年的車，不禁擔(dān)心未曾考慮過的命運(yùn)。他還沒有看到孩子進(jìn)入大學(xué)，那時(shí)她又會向父親提出什么樣的問題呢？夜深人靜，他情不自禁地回憶過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。他有時(shí)會尷尬地停止發(fā)動，無論他多么用勁地積攢力量。他抱歉地看著家人焦急的神情，卻又疲憊地?zé)o能為力。

我終究只能陪你們到這兒了……

那日，他看見了高大威猛的“他”，停在了本屬于自己的車位;他看到女孩圍著自己拍照，不愿放過任何一個(gè)角度;他看到送她去考試的路上，她的眼中噙滿了淚，手中的提綱一頁未翻……他忽然哭了，抑制不住的淚滴進(jìn)嘴里，像飲了一杯又一杯烈酒，致敬曾經(jīng)的那些好時(shí)光！

他很怕自己的心臟忽然停止跳動，連這最后一程都無法送達(dá)。在這離別的日子里，十年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴如此清晰地在記憶中徐徐鋪陳，鼓起所有力量與勇氣，繼續(xù)向前……

謝謝，讓我遇見了最好的你們！

謝謝，你的十年，有我相伴！