蘿卜干，滋味長(zhǎng)

吳靜宜

一雙長(zhǎng)影在地上來(lái)回彎腰，弓背，挺身，定格為那段烈日時(shí)光里最美的姿態(tài)。

蘿卜干切丁，細(xì)細(xì)碎碎地撒在清粥上，搭上爽口的米湯，咸香與清甜交織纏繞，暖了胃，暖了心。我在朝陽(yáng)下吃著早餐，又想起烈日下奶奶的身影。

常年在外，最思念的當(dāng)屬一罐罐咸香脆口的蘿卜干。年前回鄉(xiāng)，奶奶見(jiàn)了我高興得很，忙去木柜里翻出一罐蘿卜干，端正地?cái)[在餐桌中央。坐在木桌前，蘿卜干與白粥一齊下肚，才是真正到了家。

正午，烈日當(dāng)空，鄉(xiāng)間蟬鳴喋喋不休，寧?kù)o的農(nóng)家小院里，奶奶正忙著制作新一季的蘿卜干。嫩白的蘿卜以井水凈身，洗凈后水靈靈地躺在案板上。奶奶彎著腰，低著眸，手起刀落。蘿卜一分為二，切塊，一片片整齊地碼放在瓦罐里，撒鹽倒水，細(xì)細(xì)攪拌，讓鹽分充分滲透蘿卜。而后撈出，奶奶弓著身子，堅(jiān)實(shí)得像一座劃過(guò)天際的拱橋，她握一厚實(shí)的木棍，用力碾過(guò)蘿卜塊，壓榨飽滿的水分。脫水后的蘿卜干還要再切條，奶奶的手伏在案板上，刀刃與案板相切碰撞的聲音此起彼伏，而她背上的衣衫已悄悄被汗水無(wú)聲浸濕。抬起頭，奶奶收拾著蘿卜條，輕輕地用手捶腰。

烈日炎炎，陽(yáng)光炙熱而刺眼，卻是晾曬蘿卜的最好天氣。奶奶端著一大筐腌制好的蘿卜，準(zhǔn)備去天臺(tái)晾曬。

平地上已擺好了竹網(wǎng)，奶奶擁了一小筐蘿卜在懷里，走入炙熱的陽(yáng)光下。她拿起筐里的蘿卜條，彎下腰，低著脖頸，把它們細(xì)致地?cái)[在竹網(wǎng)上，一條條整整齊齊地碼放好。烈日無(wú)時(shí)無(wú)刻不在烘烤人間，可奶奶的腿好像扎進(jìn)深海的石墩，堅(jiān)實(shí)可靠。她一次次地彎腰，弓背，挺立，再?gòu)澭?，忙碌的身影掀起了一小股暖暖的清風(fēng)。奶奶身子微微有些右傾，拱起的脊背像一座小小山丘，似乎永不會(huì)倒塌。蘿卜在烈日下炙烤，奶奶額角的發(fā)梢漸漸被汗水打濕，一次次放下蘿卜條時(shí)的彎腰動(dòng)作漸漸放緩，雖沒(méi)有停歇，卻也著實(shí)無(wú)法像之前那么利索了。竹網(wǎng)上的蘿卜條一點(diǎn)點(diǎn)多了起來(lái)，但奶奶的彎腰已不再那么輕松了，夾雜著一絲又一絲無(wú)力的顫抖。這姿態(tài)，星星點(diǎn)點(diǎn)地滲入我的心，我才發(fā)覺(jué)，她已不再年輕，本不該如此?？粗@一幕，我心中夾雜著酸楚……

我不顧奶奶的叮囑，走進(jìn)陽(yáng)光里，端過(guò)她懷里的竹筐。奶奶心性要強(qiáng)，在我拿過(guò)竹筐后才直起身子，悄悄地把手背到身后，輕輕地捶著酸疼的腰。我接過(guò)了奶奶的工作，親自感受每一次彎腰弓背，排滿整個(gè)竹網(wǎng)時(shí)，汗已沾濕衣衫和發(fā)梢，淚卻濕透眼底。奶奶看著心疼，很快又彎下了腰。一雙長(zhǎng)影在地上來(lái)回彎腰，弓背，挺身，定格為那段烈日時(shí)光里最美的姿態(tài)。

次日傍晚，我和奶奶拿著竹筐來(lái)收晾曬好的蘿卜干?；氐郊遥棠碳?xì)心地把蘿卜干塞滿瓶瓶罐罐，放進(jìn)我們回城的行李中。她拉著我的手萬(wàn)般叮囑，這一次，“好好吃飯，天涼添衣”的囑咐真正入了心，如同吸收過(guò)陽(yáng)光的蘿卜干，香氣濃厚悠長(zhǎng)。

我撕開(kāi)條條蘿卜干，任咸香與爽辣在口腔碰撞。蘿卜干混著辣椒，和著熱粥送入肚里，脆嫩爽口，酣暢淋漓。一時(shí)間我竟有些熱淚盈眶。

指導(dǎo)老師 謝 靜