這個(gè)中國(guó)女性形象，在大銀幕上演繹了近百年

文/邱驪吉

“唧唧復(fù)唧唧，木蘭當(dāng)戶(hù)織……”《木蘭辭》里那位少女替父從軍的傳奇故事，曾跨越遙遠(yuǎn)時(shí)光，一次次在銀幕上與你我相會(huì)?；咎m，她是一段傳奇的主角，是承載中國(guó)傳統(tǒng)文化基因的古代人物，是機(jī)智勇敢的少女，是保家衛(wèi)國(guó)的巾幗英雄。從大約一百年前開(kāi)始，她就已是電影界的大明星。本期專(zhuān)題將帶大家回溯時(shí)光，一同探尋過(guò)去銀幕上各有千秋的花木蘭。

梅蘭芳

1926 年，京劇木蘭銀幕首秀

鼓舞當(dāng)時(shí)的中國(guó)女性增加信心，關(guān)心國(guó)家大事。

中國(guó)京劇表演藝術(shù)大師梅蘭芳與電影緣分匪淺，1948年中國(guó)第一部彩色電影在上海誕生，正是梅蘭芳主演的京劇藝術(shù)片《生死恨》，影片攝影師黃紹芬稱(chēng)贊梅蘭芳“攝影機(jī)一動(dòng)就進(jìn)到戲里去了，這在電影演員里也很難得”。其實(shí)，早在無(wú)聲電影時(shí)期，梅蘭芳就曾多次在銀幕上留下演出片段，他所塑造的中國(guó)古代各類(lèi)女性形象，在舞臺(tái)和影院中都給觀眾留下了深刻印象。作為中國(guó)古代經(jīng)典故事中最著名的女性角色之一，花木蘭第一次現(xiàn)身銀幕，便是出自國(guó)粹京劇與電影藝術(shù)的結(jié)合。

時(shí)間要追溯到一百多年前，梅蘭芳根據(jù)古樂(lè)府《木蘭辭》改編了大型京劇《木蘭從軍》，全劇共29 場(chǎng)，氣勢(shì)恢宏。1912 年3 月17 日，時(shí)年18 歲的梅蘭芳在北京前門(mén)外西珠市口第一舞臺(tái)首演《木蘭從軍》的頭本15 場(chǎng)戲。根據(jù)花木蘭代父從軍的故事情節(jié)，梅蘭芳在《木蘭從軍》中既唱旦角，又演小生，描述起來(lái)似是能形成奇妙的對(duì)仗—戲里有女扮男裝的花木蘭，戲外是男扮女裝的梅蘭芳。1920 年該劇在滬演出，迅速風(fēng)靡上海灘。梅蘭芳編演的這部戲既受觀眾贊賞，又富有時(shí)代精神，通過(guò)古代的巾幗英雄，鼓舞當(dāng)時(shí)的中國(guó)女性增加信心，關(guān)心國(guó)家大事。

20 世紀(jì)20 年代，許多事物都在摸索中邁出了最初的步伐。中國(guó)電影事業(yè)的先驅(qū)黎民偉在香港創(chuàng)立了民新影片公司，但搭建攝影棚的申請(qǐng)遲遲得不到當(dāng)局批準(zhǔn)，無(wú)法進(jìn)行劇情片的正常攝制，就在這一時(shí)期，他得到了來(lái)自梅蘭芳的支持。在1924 年的秋天，黎民偉帶著攝影機(jī)去了北京，請(qǐng)梅蘭芳在鏡頭下表演了《木蘭從軍》等五個(gè)劇目的片段，拍攝場(chǎng)地是在北京真光電影院樓頂搭建的攝影棚，兩人溝通默契，拍攝順利完成。

1926 年，民新影片公司從香港遷至上海，由《木蘭從軍》等五個(gè)劇目剪輯而成的戲曲藝術(shù)短片得以在影院展映，梅蘭芳扮演的花木蘭便在這年第一次登上了大銀幕。這一版花木蘭的古裝戲曲扮相，多少影響了之后許多銀幕花木蘭的造型，即使是在一些非戲曲片的老上海電影里，花木蘭的服飾也帶著經(jīng)典的戲曲元素，讓人想起這位開(kāi)宗立派的京劇大師，“最早在銀幕上飾演木蘭的演員”——盡管這在梅蘭芳的輝煌履歷中，或許只是一個(gè)小小的片段。

李旦旦

1928 年，戲里投軍戲外翱翔藍(lán)天

奇女子創(chuàng)辦上海飛行社，飛行表演為抗日募捐

花木蘭的故事最初來(lái)自中國(guó)古代的民歌，歷史上是否真有木蘭其人并無(wú)定論，但各個(gè)時(shí)代都有如木蘭一般的巾幗英雄。1928 年版電影《木蘭從軍》的主演李旦旦就出生在一個(gè)流淌著革命志士之血的家庭，其祖母徐慕蘭是中國(guó)同盟會(huì)成員，所率領(lǐng)的廣東女子北伐隊(duì)曾北上大捷，被當(dāng)時(shí)的革命者譽(yù)為“今之木蘭從軍”。徐慕蘭帶動(dòng)了諸多親朋好友投身革命事業(yè)，其中自然包括她的長(zhǎng)子，也就是李旦旦的父親李應(yīng)生。

李應(yīng)生早年作為革命黨人參加過(guò)黃花崗起義，出國(guó)留學(xué)歸來(lái)后，以富商身份探索實(shí)業(yè)救國(guó)的道路。他在上海入股了老同學(xué)黎民偉的民新影片公司，公司拍攝開(kāi)山之作《玉潔冰清》時(shí)恰巧缺一位主演，14 歲的李旦旦由此初登銀幕，一舉成名。接連出演多個(gè)活潑靈動(dòng)的少女角色后，李旦旦在16 歲就成為與胡蝶等齊名的上海灘當(dāng)紅電影明星，只是早早隱退，出國(guó)留學(xué)。而1928 年上映的電影《木蘭從軍》，就是李旦旦從上海影壇隱退前主演的最后幾部電影之一。

主演侯曜導(dǎo)演的這部《木蘭從軍》時(shí)，李旦旦大約17 歲。從小接受著中式與西式的良好教育長(zhǎng)大，能騎馬、善射箭的她，本色詮釋了少女木蘭的意氣飛揚(yáng)與伶俐果敢。影片講述木蘭在一次出戰(zhàn)時(shí)中計(jì)被擒，敵將統(tǒng)領(lǐng)賀虎欲將木蘭招為駙馬，而木蘭臨危不懼，虛與委蛇，趁機(jī)逃脫，最終北魏軍打敗了匈奴軍，木蘭也在戰(zhàn)場(chǎng)上找到了自己的如意郎君。黎民偉對(duì)這部《木蘭從軍》寄予厚望，有意將之打造成一部恢弘、大氣又精致的商業(yè)大作，劇組克服種種困難，轉(zhuǎn)戰(zhàn)全國(guó)多地拍攝。不料在影片上映前夕，影片遭遇競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手趕拍競(jìng)品干擾市場(chǎng)，票房并不理想。在此之后，李旦旦在事業(yè)巔峰宣布息影，亦成為當(dāng)年滬上影迷的一大憾事。

不過(guò)，這位“花木蘭”在銀幕外的故事還沒(méi)有結(jié)束。李旦旦這位曾在銀幕上演過(guò)木蘭的女孩，她自己的人生也極具“木蘭風(fēng)范”，姑且不提她少女時(shí)單槍匹馬勇斗歹徒的江湖奇聞，可考證的是她留學(xué)海外后，為證明“中國(guó)女性也能翱翔藍(lán)天”，成了一名當(dāng)年少有的女飛行員。抗戰(zhàn)時(shí)期，這位曾飾演過(guò)花木蘭的奇女子回到上海，創(chuàng)辦上海飛行社，在萬(wàn)眾矚目中登機(jī)進(jìn)行飛行表演為抗日募捐。半個(gè)多世紀(jì)前，她對(duì)外國(guó)記者說(shuō)出的話，猶如出自木蘭之口：“我國(guó)人民永遠(yuǎn)有堅(jiān)定的勇氣保衛(wèi)祖國(guó)?！?/p>

陳云裳

1939 年，木蘭舞劍月下逢

為抗戰(zhàn)帶來(lái)一股巨大的精神力量

“月亮在哪里，月亮在哪廂。它照進(jìn)我的房，它照上我的床。照著那破碎的戰(zhàn)場(chǎng)，照著我甜蜜的家鄉(xiāng)。幾時(shí)能入我的懷抱，也好訴一訴我的衷腸?！?/p>

1939 年，陳云裳飾演的花木蘭一邊舞劍，一邊在銀幕上唱著這首《月亮在哪里》。她唱的是四處征戰(zhàn)的木蘭對(duì)家鄉(xiāng)的思念，亦是抗戰(zhàn)年間的家國(guó)憂(yōu)思。月亮從木蘭頭頂?shù)囊箍丈?，透過(guò)銀幕照在古老的中華大地，也照在當(dāng)年電影院里各位觀眾的心頭。由卜萬(wàn)蒼導(dǎo)演，歐陽(yáng)予倩編劇，陳云裳主演的這部《木蘭從軍》是上海滬光大戲院的開(kāi)幕影片，上映后引起轟動(dòng)，從上海推廣至全國(guó)發(fā)行，場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)，還創(chuàng)下了在同一家影院連續(xù)上映80 多天的記錄。當(dāng)時(shí)的影評(píng)界稱(chēng)贊銀幕上的花木蘭，說(shuō)她為抗戰(zhàn)帶來(lái)了一股巨大的精神力量。

陳云裳本名陳云強(qiáng)，自小能歌善舞，拜師在曲藝大師易劍泉門(mén)下，師父以李白《清平調(diào)》第一首的首句“云想衣裳花想容”為她起了“云裳”這一藝名。步入電影界后，天資聰慧的陳云裳迅速揚(yáng)名香港影壇。1938 年，戰(zhàn)火燃燒的動(dòng)蕩年代，19 歲的陳云裳主演了宣傳抗日的粵語(yǔ)戰(zhàn)爭(zhēng)片《血濺寶山城》，引起滬上電影大亨張善琨的關(guān)注。當(dāng)時(shí)上海正被日軍侵占，但中國(guó)電影人仍在通過(guò)藝術(shù)的力量頑強(qiáng)抗?fàn)?。無(wú)法正面宣傳抗日的時(shí)期，“孤島電影”便以古裝片的形式發(fā)出熱血的吶喊。張善琨專(zhuān)程到香港邀請(qǐng)陳云裳來(lái)上海主演電影《木蘭從軍》，他告訴她：“這不是一次簡(jiǎn)單的電影拍攝，而是一場(chǎng)戰(zhàn)斗?！?/p>

電影《木蘭從軍》借古喻今，花木蘭率軍將入侵的“番賊”趕出家園，表達(dá)中國(guó)人民堅(jiān)定抗戰(zhàn)的決心，引發(fā)觀眾的強(qiáng)烈共鳴，海內(nèi)外媒體爭(zhēng)相報(bào)道，滬上其他電影公司也紛紛拍攝愛(ài)國(guó)影片。憑借《木蘭從軍》的熱映，陳云裳開(kāi)始走紅上海影壇，拍攝了《牡丹花下》《博愛(ài)》等20 多部電影，獲譽(yù)“電影皇后”。后世影評(píng)人評(píng)價(jià)陳云裳版花木蘭“極具現(xiàn)代女性風(fēng)范”。值得一提的是，這位木蘭擁有一條放到現(xiàn)在看也不過(guò)時(shí)的感情線——在軍營(yíng)中，木蘭結(jié)識(shí)了一位知己劉元度，兩人心心相印，并肩作戰(zhàn)。當(dāng)木蘭在月下舞劍時(shí)，忽聞劉元度歌聲，二人對(duì)唱的場(chǎng)面堪稱(chēng)影史經(jīng)典。最后木蘭與劉元度共結(jié)良緣，這樣美好的電影結(jié)局，或許也曾給那動(dòng)蕩歲月留下溫情。

“月亮在哪里，月亮在你的身旁?！?/p>

趙薇

2009 年，“小燕子”萬(wàn)里赴戎機(jī)

新時(shí)代，“中國(guó)木蘭”人文之思

斗轉(zhuǎn)星移，光影浮沉，在20 世紀(jì)的戰(zhàn)火、動(dòng)蕩與變遷中，花木蘭的故事在銀幕上時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，1939 年后陸續(xù)出現(xiàn)花木蘭相關(guān)的戲曲電影，但也隨著時(shí)光流逝漸漸不再被大眾提及。進(jìn)入21世紀(jì)后，出現(xiàn)了一部以花木蘭為主角的劇情片，也就是趙薇主演的電影《花木蘭》。

說(shuō)來(lái)也巧，迪士尼動(dòng)畫(huà)電影《花木蘭》上映的1998 年，家喻戶(hù)曉的《還珠格格》剛好首播。迪士尼動(dòng)畫(huà)改編的花木蘭形象風(fēng)靡世界的同時(shí)，趙薇飾演的“小燕子”也在每個(gè)暑假現(xiàn)身熒屏。大眾評(píng)價(jià)迪士尼動(dòng)畫(huà)電影出色地刻畫(huà)了花木蘭的聰慧、可愛(ài)、正直和忠勇，只是其造型能看出明顯的文化差異，“再拍一部中國(guó)人自己的花木蘭電影給觀眾看”成為當(dāng)時(shí)許多中國(guó)電影人的念想。于是，在2009 年，趙薇主演的國(guó)產(chǎn)大制作《花木蘭》登上了大銀幕。

這部電影從花木蘭的童年開(kāi)始拍起，開(kāi)拍前，“一大一小”兩位花木蘭的演員人選就深受認(rèn)可，幼年木蘭的飾演者徐嬌當(dāng)時(shí)剛憑借電影《長(zhǎng)江七號(hào)》里的“假小子”形象走紅不久，而觀眾印象里的趙薇，也和當(dāng)年的”小燕子”一樣活潑、率直、男孩子氣，十分貼合花木蘭的角色性格。面對(duì)眾人的期待，趙薇曾坦言：“大家都覺(jué)得我適合演花木蘭，但是適合不等于好演，大家對(duì)這個(gè)角色有太多的想象，我希望自己能盡可能地滿(mǎn)足大家?！?/p>

趙薇為這部電影學(xué)會(huì)了單手騎馬，她的花木蘭造型英姿颯爽，一雙大眼睛神采飛揚(yáng)，上場(chǎng)殺敵凌厲果決，陣前演講豪情萬(wàn)丈。憑借這部電影，她獲得了第30 屆大眾電影百花獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)，足以說(shuō)明觀眾對(duì)這一版花木蘭的認(rèn)可度。電影描繪了趙薇飾演的花木蘭與陳坤飾演的戰(zhàn)友文泰之間的動(dòng)人情愫，也少見(jiàn)地拍出了花木蘭從軍十二年、歷經(jīng)風(fēng)霜的史詩(shī)感。觀眾能看到戰(zhàn)場(chǎng)上的殘酷場(chǎng)面，更能看到木蘭一路上的心理掙扎，看到家國(guó)大愛(ài)與個(gè)人感情之間的取舍。這些都是這部國(guó)產(chǎn)電影從木蘭的故事中挖掘出的新內(nèi)容，是不同于以往花木蘭電影的人文思考?；咎m的故事，經(jīng)過(guò)不同時(shí)代的藝術(shù)創(chuàng)作，可有波瀾壯闊，可有艱辛苦澀，可有奇幻改編，可有浪漫情懷。就像在民歌里被人傳唱了千百年那樣，未來(lái)，這位中國(guó)傳奇女性的名字想必還會(huì)繼續(xù)出現(xiàn)于光影的藝術(shù)中，等待著不同角度的精彩演繹。