光影之中，科技科幻，相隨相伴

文/黃永逸

放眼世界，科幻電影受到重視也只有半個(gè)多世紀(jì)左右的時(shí)間，但它的魅力勢將吸引越來越多的觀眾?，F(xiàn)實(shí)里的科技與銀幕上的科幻世界攜手同行，從過去到未來，一次次為人們帶去高科技的變革風(fēng)暴。

改變技術(shù)的電影

1975 年夏天，喬治·盧卡斯獲得了800 萬美元的投資拍攝電影《星球大戰(zhàn)》，他做的第一件事就是召集了一幫志同道合的年輕人，成立了工業(yè)光魔電影特效公司。因?yàn)榕臄z《星球大戰(zhàn)》這部科幻片需要的電影特效，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了當(dāng)時(shí)電影制作行業(yè)的能力。為了拍攝《星球大戰(zhàn)》，他們要自己嘗試開辟電影特效行業(yè)。

電影里的科幻世界與現(xiàn)實(shí)中的科技發(fā)展相輔相成。不過，值得一提的是，科幻電影并不只是跟在科技的發(fā)展之后，有時(shí)就像《星球大戰(zhàn)》的故事一樣，是電影的誕生推動(dòng)技術(shù)去超越時(shí)代。

工業(yè)光魔在電影《星球大戰(zhàn)》開創(chuàng)了多項(xiàng)意義深遠(yuǎn)的技術(shù)，尤其是在電影史上首次運(yùn)用了動(dòng)作控制攝像機(jī)，通過特殊裝置讓攝像機(jī)實(shí)現(xiàn)復(fù)雜的運(yùn)動(dòng)，將實(shí)拍畫面和后期合成畫面協(xié)調(diào)地結(jié)合到一起，觀眾得以在電影《星球大戰(zhàn)》里看到各種壯觀的“宇宙風(fēng)景”。

電影《星球大戰(zhàn)》中的特效水平在今天看來自然是稚嫩的，出鏡的大多數(shù)星球都是彩繪的球模型，只有需要與動(dòng)態(tài)車輛產(chǎn)生交互效果的星球近景才用到了電腦建模。相比尚不成熟的數(shù)字技術(shù)，“物理特效”才是搭建這個(gè)科幻世界的主要元件：飛船啟動(dòng)的聲音來自空調(diào)外機(jī)的震動(dòng)，機(jī)器人主要由真人穿上特殊戲服扮演，成為”星戰(zhàn)”系列標(biāo)志的“光劍”，則是美術(shù)師在實(shí)拍動(dòng)作的基礎(chǔ)上轉(zhuǎn)描繪制出來的。但就是這樣一部科幻電影，在20 世界70 年代大獲成功，震撼世界，盧卡斯影業(yè)在此之后成立了電腦繪圖部，雇請(qǐng)技術(shù)人員設(shè)計(jì)電子編輯和特效系統(tǒng)，從中孕育了后來大名鼎鼎的皮克斯動(dòng)畫工作室。

對(duì)于銀幕上五花八門的電腦特效，對(duì)于3D、綠幕、虛擬拍攝等名詞，今天的觀眾或許已司空見慣，而在電腦特效的起步時(shí)代，一切都充滿了未知。工業(yè)光魔最初的成員來自建筑、模型、廣告等各行各業(yè)，皮克斯動(dòng)畫工作室早期招人制作3D 動(dòng)畫時(shí)，甚至找不到用過電腦的畫家。但是，為了實(shí)現(xiàn)人們天馬行空的想象，為了呈現(xiàn)出更逼真、更宏大的科幻場景，一代代電影人懷揣熱情四處探索。

電影《星球大戰(zhàn)9：天行者崛起》劇照（2019 年上映）

電影《星球大戰(zhàn)》劇照（1977 年上映）

1991 年，觀眾在電影《終結(jié)者2：審判日》里看到了史上第一個(gè)由電腦技術(shù)制作的電影主角——液態(tài)金屬機(jī)器人T1000，出自工業(yè)光魔的手筆。將遙遠(yuǎn)的、不可思議的想象在銀幕上化作可能，這既是科幻片的魅力，也是科技的魅力。時(shí)至今日，憑借走在電影特效制作水準(zhǔn)前沿的實(shí)力，因電影《星球大戰(zhàn)》而生的工業(yè)光魔已為數(shù)百部影片提供了視覺特效制作服務(wù)，《變形金剛》等家喻戶曉的科幻大片背后，都有工業(yè)光魔的影子。改變了技術(shù)的電影，以電影人的勇氣為之后的科幻電影帶來了更多可能。

追趕未來的故事

科幻片描繪的是“未來的故事”，而藝術(shù)的想象大多數(shù)時(shí)候都搶先現(xiàn)實(shí)一步，如果將目光投向21 世紀(jì)那些引領(lǐng)時(shí)代的知名科幻片，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們都曾游蕩在時(shí)間的長道上，直到“未來的技術(shù)”為那些擁有超前理念的故事打造出光影的舞臺(tái)。

詹姆斯·卡梅隆在1996 年就寫好了電影《阿凡達(dá)》的劇本。藍(lán)色外星人保護(hù)家園的故事，是當(dāng)時(shí)很流行的環(huán)保主題，但當(dāng)時(shí)卻沒有能夠?qū)崿F(xiàn)他那些外星生物概念設(shè)計(jì)的技術(shù)。一直到2002 年，詹姆斯·卡梅隆看到了電影《指環(huán)王2：雙塔奇兵》里安迪·瑟金斯通過動(dòng)作捕捉飾演的咕嚕，這時(shí)他覺得CGI 技術(shù)已經(jīng)發(fā)展到了能支撐電影《阿凡達(dá)》制作的水平。2005 年初，他終于啟動(dòng)了《阿凡達(dá)》的概念設(shè)計(jì)和技術(shù)研發(fā)。整部電影最終由40%的實(shí)景拍攝和60%的CGI 特效組成，許多場景運(yùn)用到了運(yùn)動(dòng)捕捉技術(shù)，一些CGI 場景平均要花費(fèi)47 個(gè)小時(shí)進(jìn)行渲染。影片在2009 年一經(jīng)上映，就被預(yù)言“將對(duì)今后的電影形式產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響”，因?yàn)樗鼘?duì)CGI 和3D 技術(shù)的大量應(yīng)用是革命性的，高科技讓它突破了當(dāng)時(shí)觀眾所能想象的視覺效果的極限。銀幕上是瑰麗的潘多拉星球，懸浮山的景色奇幻壯觀，流光溢彩的外星生物近在咫尺，觀眾仿佛能跟隨主角一起騎上魅影，翱翔在未來世界的天空中。

電影《阿凡達(dá)》劇照

詹姆斯·卡梅隆個(gè)人認(rèn)為《阿凡達(dá)》不同于他之前制作的任何一部電影，拍這部電影是“對(duì)未知世界的一次徹底飛躍”，他形容說：“就像一邊從懸崖上跳下來，一邊制作降落傘，但知道自己在做別人沒做的事，真的很有趣”。這部“別人沒做過的”劃時(shí)代科幻片，最終成了改變銀幕的電影，10 年前它初登中國內(nèi)地院線時(shí)，帶來了一場3D 銀幕的升級(jí)潮，全國的3D 銀幕在一個(gè)月里增加了100 塊，觀眾爭相排隊(duì)搶購3D 版《阿凡達(dá)》電影票，3D 觀影模式的變革也由此揭開了序幕。

10 年過去，3D 電影已不再新鮮，電影界早已開始嘗試新一輪的技術(shù)革新。2019 年，李安導(dǎo)演的科幻電影《雙子殺手》以120 幀4K3D 格式拍攝而成，引發(fā)了業(yè)內(nèi)外的好奇與關(guān)注。這部電影的創(chuàng)意概念其實(shí)也和《阿凡達(dá)》一樣來自20 世紀(jì)90 年代。1996 年，世界上第一只克隆羊誕生，而《雙子殺手》講述的就是一位特工被比自己年輕23 歲的克隆體追殺的故事，因當(dāng)時(shí)拍攝技術(shù)有限，這部電影的制作曾擱淺多年，而在時(shí)隔20 多年正式開拍時(shí)，高幀率與3D 已能捕捉到動(dòng)作戲里演員的每一絲肌肉反應(yīng)，數(shù)字技術(shù)也已能做到在電腦里做出一個(gè)能承受高清鏡頭考驗(yàn)的年輕版男主角，這位“數(shù)字克隆人”在片中的出鏡率極高，大量的打戲通過高幀率技術(shù)帶給了觀眾身臨其境的體驗(yàn)。

不過，高幀率電影并沒有因?yàn)椤峨p子殺手》的上映流行開來，許多影評(píng)人分析說，“克隆人”這一題材已經(jīng)不再是20 多年前的高新概念了，這或許是削弱影片影響力的一大因素，但幕后電影人堅(jiān)持嘗試新技術(shù)的魄力仍然值得稱贊。對(duì)于科幻電影而言，想象與技術(shù)之間的時(shí)間距離客觀存在，追趕未來的故事仍將上演。從完成劇本到完成拍攝間隔十多年的《阿凡達(dá)》，其續(xù)集的制作也已經(jīng)進(jìn)行了十多年，其中一部分原因就是續(xù)集涉及潘多拉星球的水下世界。詹姆斯·卡梅隆說，這一次他在等待水下拍攝技術(shù)發(fā)展成熟。

迎接科幻世界

電影《雙子殺手》海報(bào)

1982 年的經(jīng)典科幻片《銀翼殺手》想象2020 年存在仿生人，2020 年的科幻電影《信條》里想象未來有能改變時(shí)間的逆熵機(jī)器，科技在發(fā)展，科幻片對(duì)“未來世界”的構(gòu)想也在不斷更新?lián)Q代。不過，無論多么天馬行空的科幻片，其基底都源于現(xiàn)實(shí)中的科學(xué)概念。如果現(xiàn)在回顧一些早期的科幻片，能從細(xì)節(jié)中看出非常明顯的時(shí)代痕跡。例如起始于1979 年的“機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)”系列，在其前期的作品里，盡管描繪了未來世界人類已經(jīng)殖民外太空，主角開著高新的戰(zhàn)斗機(jī)器人，卻還是在使用軟盤交接文件，因?yàn)楫?dāng)時(shí)軟盤是最流行的可移動(dòng)存儲(chǔ)設(shè)備。

各個(gè)時(shí)代的科幻作品，都傾向于將當(dāng)下最新的高科技概念納入未來世界的藍(lán)圖，看過2019 年國產(chǎn)科幻大片《流浪地球》的觀眾，一定對(duì)片中的機(jī)械外骨骼印象深刻，電影中設(shè)定這些石墨烯外殼、氚電池動(dòng)力的外骨骼裝備能讓救援隊(duì)在冰天雪地中拖著重物前行，這種極具科幻感的裝備其實(shí)已在現(xiàn)實(shí)中的多個(gè)領(lǐng)域投入應(yīng)用，只是還未像科幻片里那樣流行。電影里為了打造“未來世界的裝備”應(yīng)有的視覺效果，加上必須配合演員的身材和吊威亞等表演需要，拍攝所用的外骨骼自然是經(jīng)過專門設(shè)計(jì)的道具，重達(dá)幾十公斤。

“我們必須在重量和質(zhì)感之間做出取舍?！睒I(yè)內(nèi)著名的特效設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)維塔工作室，曾在為湯姆·克魯斯主演的科幻電影《明日邊緣》打造外骨骼道具時(shí)解釋過，他們?yōu)榱速N近真實(shí)，選擇了沉重的材料。電影《流浪地球》幕后準(zhǔn)備了5 套不同的外骨骼裝備，分為劇情所需的軍用、民用等用途，有不同的顏色、造型和重量，制作中參考了現(xiàn)實(shí)中的外骨骼制造技術(shù)，采用了真正的液壓推助器裝置，經(jīng)過了上百次的調(diào)試制作，才在觀眾眼前構(gòu)建出了電影里未來世界的真實(shí)感。

不同于其他類型片，科幻片的真實(shí)感給人以一種奇異又順理成章的印象，幾十年前許多科幻電影里的高科技概念，而今都已走進(jìn)現(xiàn)實(shí)，《珊瑚島上的死光》里的可視通訊和激光武器，《2001 太空漫游》里的平板電腦，《星球大戰(zhàn)》里的全息投影……在電影的世界里，創(chuàng)作者帶領(lǐng)觀眾探尋科幻的更多魅力，《星際穿越》曾引發(fā)“討論物理學(xué)”的熱潮，《頭號(hào)玩家》則令觀眾向往未來的“虛擬現(xiàn)實(shí)”游戲，伴隨現(xiàn)實(shí)世界，科幻電影必將繼續(xù)進(jìn)化。在這個(gè)飛速發(fā)展的時(shí)代，在不知不覺中，我們都將成為科幻世界的住民。

電影《流浪地球》劇照