單向度的人：馬爾庫塞視角下《搏擊俱樂部》的人物哲思

佟璐

【摘 要】20世紀(jì)下半葉生產(chǎn)率極大提高的同時(shí)，也掩蓋了工業(yè)社會(huì)中否定、批判和超越等此類內(nèi)心向度存在的意義，人們脫離自由和真實(shí)而存在。本文以馬爾庫塞的單向度理論視角對(duì)大衛(wèi)·芬奇執(zhí)導(dǎo)的電影《搏擊俱樂部》的主人公形象進(jìn)行解讀。《搏擊俱樂部》中主人公身上的單向度呈現(xiàn)出一個(gè)變化趨勢(shì)，由勞動(dòng)和消費(fèi)中的單向度逐漸演化為通過搏擊等手段來追求真實(shí)與自由的現(xiàn)實(shí)世界，并在其中通過主人公本體及其分裂人格的變化來表現(xiàn)單向度的特征。

【關(guān)鍵詞】單向度;工業(yè)社會(huì);否定向度

中圖分類號(hào)：J905?文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A? ? ? ? ? ? ? 文章編號(hào)：1007-0125（2020）25-0153-03

由大衛(wèi)·芬奇執(zhí)導(dǎo)的《搏擊俱樂部》于1999年上映，影片主要講述了一個(gè)患有嚴(yán)重失眠癥的汽車召回協(xié)調(diào)員，通過家具消費(fèi)和參加癌癥患者安慰團(tuán)體來填補(bǔ)空虛的同時(shí)，分裂出一個(gè)激進(jìn)的人格——泰勒·德頓?！岸恕惫餐瑒?chuàng)立了搏擊俱樂部，隨著搏擊俱樂部日益壯大，泰勒·德頓開始組建軍隊(duì)進(jìn)行一系列大破壞行動(dòng)。

影片自始至終沒有交待主人公的名字，一方面影射了主人公代表的并非一個(gè)特例，而是工業(yè)文明下具有普遍性的大眾;另一方面，如同存在主義哲學(xué)中每個(gè)人都是作為這樣一個(gè)沒有姓名和去除一切社會(huì)化痕跡的神秘、孤獨(dú)的個(gè)體而存在，主人公在城市中沒有親人，無人交流且獨(dú)自生存的境況使其日漸孤獨(dú)，這形成了他分裂出第二人格的溫床。主人公的形象在本體與其分裂出的另一個(gè)人格之間通過這種神秘感與孤獨(dú)感被不斷消解和建構(gòu)。

一、單向度社會(huì)：麻木與一致

《單向度的人》于20世紀(jì)60年代出版，馬爾庫塞關(guān)于工業(yè)文明下的單向度思考明顯地反映在《搏擊俱樂部》這部電影作品當(dāng)中。二者基于同一個(gè)社會(huì)狀況來展開，即20世紀(jì)下半葉的發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家生產(chǎn)力高度發(fā)展，物質(zhì)生活極大豐盛，導(dǎo)致人們被工業(yè)社會(huì)的制度及其所生產(chǎn)的產(chǎn)品所控制，變得精神麻木、沉迷消費(fèi)，逐漸失去內(nèi)心的自由和否定、批判、超越現(xiàn)實(shí)世界的能力。

單向度是發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)科學(xué)組織形態(tài)的產(chǎn)物，其結(jié)果是整個(gè)社會(huì)以及其中的個(gè)人在政治、經(jīng)濟(jì)、文化、思想各個(gè)領(lǐng)域都達(dá)到了高度的一致性。單向度的人往往缺失內(nèi)心自由。在薩特的存在主義哲學(xué)中，“自由”是以主觀性和超越性為特征的純粹意識(shí)活動(dòng)，它所體現(xiàn)的是人格的尊嚴(yán)和獨(dú)立的思考。[1]在生產(chǎn)技術(shù)的侵占下，這種帶有主觀性和超越性的獨(dú)立人格逐漸與公共性的生產(chǎn)活動(dòng)相融合，人們自由構(gòu)建個(gè)人空間的能力因生產(chǎn)活動(dòng)而喪失，否定的內(nèi)心向度逐漸僵化，即“難以把公眾輿論和行為撇在一邊的個(gè)人意識(shí)”[2]。這種內(nèi)心向度的缺失體現(xiàn)在兩個(gè)方面，一方面使理性屈從于技術(shù)進(jìn)步所引起的一致性現(xiàn)實(shí)中;另一方面，則是被制度壓制所導(dǎo)致人的認(rèn)識(shí)遲鈍。

內(nèi)心向度的作用是人們超越現(xiàn)實(shí)、表達(dá)一種區(qū)別于所處現(xiàn)實(shí)且應(yīng)該存在的事物，從而鼓勵(lì)人們?nèi)プ杂商角笠粋€(gè)目前不被現(xiàn)實(shí)所容的另一種生活方式。技術(shù)帶來的便利以及生產(chǎn)率的提高，掩蓋了工業(yè)社會(huì)中否定、批判和超越等此類內(nèi)心向度存在的意義。失去否定的能力意味著對(duì)不公正、不平等的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的麻木妥協(xié)，人們將脫離自由和真實(shí)而存在，此時(shí)這一社會(huì)變成了“一個(gè)凝固的生活系統(tǒng)”：在其強(qiáng)制性的生產(chǎn)率和給人以好處的協(xié)調(diào)狀態(tài)中自我推進(jìn)[3]。在《搏擊俱樂部》中，勞動(dòng)和消費(fèi)對(duì)內(nèi)心自由的侵占與掩蓋，是導(dǎo)致單向度的兩個(gè)主要邏輯。

二、單向度的人：勞動(dòng)與消費(fèi)

（一）勞動(dòng)的邏輯

對(duì)向度喪失起直接影響的是技術(shù)邏輯與工業(yè)社會(huì)機(jī)械化生產(chǎn)相適應(yīng)的勞動(dòng)方式的結(jié)合，換言之，勞動(dòng)者以及其勞動(dòng)本身是另一種形式的奴役。受到控制的勞動(dòng)形式由馬克思所描述的體力勞動(dòng)轉(zhuǎn)變?yōu)榧夹g(shù)性和思維勞動(dòng)，這是一種更為巧妙剝奪自由的方式，而且范圍較前者而言更廣，除了類似打字員的身體勞動(dòng)者外，技術(shù)人員、領(lǐng)導(dǎo)者，甚至科學(xué)家都屬于這一范疇。《搏擊俱樂部》中的主人公是一位汽車召回協(xié)調(diào)員，通過固定公式來計(jì)算失事汽車的回收價(jià)值，這是典型的技術(shù)性勞動(dòng)。主人公在身體和精神上受到枯燥工作的支配，最直接的表現(xiàn)是個(gè)人理性的喪失及這一切于現(xiàn)實(shí)和生活中所表現(xiàn)出的一致性，在這種重復(fù)處理類似事件的工作中，事情都是相同的拷貝，虛幻讓他感受不到真實(shí)。

主人公在這種高度一致的現(xiàn)實(shí)中被剝奪了個(gè)人領(lǐng)域的自由，由此變成一個(gè)單向度的人。這一現(xiàn)象的本質(zhì)是工業(yè)文明下人的“異化”，黑格爾和馬克思最先提出了異化概念，指本來由人所創(chuàng)造的東西不再屬于人，反過來對(duì)人進(jìn)行控制和反對(duì);馬爾庫塞認(rèn)為自由是人類存在的最高形式，工業(yè)社會(huì)中人們?cè)絹碓讲蛔杂?，而且還不自知，這就是人的異化。[4]影片主人公無法感知自身異化的存在，由此深陷虛幻世界中，失眠癥的根源即在此，并因?qū)?nèi)心自由和真實(shí)的渴求而分裂出另一個(gè)完全符合自己心中“反異化”條件的人格。主人公為了治療失眠參加了癌癥安慰團(tuán)體，因?yàn)橹挥袑⑺乐瞬艜?huì)流露出真實(shí)感，在這種短暫的真實(shí)中他內(nèi)心的私人領(lǐng)域得以維系，失眠也因此不治而愈，同時(shí)，這也說明了主人公失眠的原因是現(xiàn)實(shí)世界真實(shí)感的缺乏。

（二）消費(fèi)的邏輯

工業(yè)社會(huì)區(qū)別于以往奴隸社會(huì)的一個(gè)特征，是在因技術(shù)進(jìn)步所帶來的種種成就的遮蔽下，人內(nèi)心自由的缺失在豐盛的物質(zhì)生活面前得到了加強(qiáng)。在分裂第二人格前，影片中的主人公沉迷于陰陽形狀的咖啡桌、綠色條紋的高級(jí)沙發(fā)，以及裝著再生紙燈罩的電燈等家具消費(fèi)，“處在消費(fèi)控制著整個(gè)生活的這樣一種境地?！盵5]物質(zhì)成為了社會(huì)控制的新方式，這種控制在不斷產(chǎn)生的“虛假需要”中得以維系和鞏固。馬爾庫塞認(rèn)為，虛假需要是為了特定利益而強(qiáng)加在個(gè)人身上，這種需要使得人們?cè)讷@得極大滿足下難以認(rèn)識(shí)社會(huì)問題，其虛假性就在于它的需要和滿足受外界社會(huì)支配，這也讓它區(qū)別于個(gè)人的真實(shí)需要，即使虛假需要與個(gè)人需要在某種程度上耦合，它仍然是社會(huì)壓制勢(shì)力的產(chǎn)物。虛假需要的促逼導(dǎo)致人在消費(fèi)活動(dòng)中以“強(qiáng)烈的期盼使得日常生活的平庸得以延續(xù)”[6]，主人公通過習(xí)慣性地瀏覽產(chǎn)品目錄尋找最能展現(xiàn)自己個(gè)人風(fēng)格的餐具，正如鮑德里亞所說，“表面上以物品和享受為軸心與導(dǎo)向的消費(fèi)行為，實(shí)際上指向的是其他完全不同的目標(biāo)?！盵7]過去基于生產(chǎn)發(fā)展的消費(fèi)在工業(yè)社會(huì)中獲得了不同意義，它成為人們補(bǔ)償勞動(dòng)失去自由的手段，是人們回避現(xiàn)實(shí)的艱辛和不幸的避難所。[8]

工業(yè)社會(huì)讓人們?cè)谑孢m、可滿足的富裕中遺忘對(duì)另一種與現(xiàn)實(shí)不同的生活的追求，于是出現(xiàn)了《搏擊俱樂部》中使人麻木的汽車召回協(xié)調(diào)工作、為緩和麻木狀態(tài)而進(jìn)行的物質(zhì)消費(fèi)充斥主人公的精神世界、參加癌癥安慰團(tuán)體以維持的虛假真實(shí)與自由。這些行為刺激著人與現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生關(guān)聯(lián)，同時(shí)，“虛假需要”支配下的消費(fèi)行為也將單向度掩蓋其中，從而愈加遠(yuǎn)離真實(shí)世界。

三、反抗：真實(shí)與自由

主人公想改變自己的生活，沒有精美家具、名牌服飾、體面工作，但能切身感受世界的真實(shí)，與此對(duì)應(yīng)，泰勒·德頓——一個(gè)帶有神秘、暴力色彩的人物形象，他明確知道物質(zhì)對(duì)精神的消解力量，其所代表的激進(jìn)主義、無政府主義、反對(duì)物質(zhì)的奴役等特質(zhì)是工業(yè)社會(huì)下單向度的人所無法觸及的領(lǐng)域。因此，泰勒是基于“虛幻”世界的強(qiáng)迫性奴役以及人們意識(shí)到這種病態(tài)現(xiàn)象而迫切想要擺脫“虛幻”的前提而出現(xiàn)的，這是一種帶有必然性的愿望。

馬爾庫塞在《愛欲與文明》中指出：“人對(duì)人的最有效的征服和摧殘……恰恰發(fā)生在人類的物質(zhì)和精神成就仿佛可以使人建立一個(gè)真正自由的世界時(shí)刻?！盵9]人們?cè)讷@得真正的自由之前，須先摧毀這種“虛假的自由”。因此，為了尋求真實(shí)和內(nèi)心向度的自由，主人公開始采取一系列行動(dòng)。他的分裂人格開始侵占他的身體，炸毀了自己的公寓和里面的所有家具，搬到郊區(qū)一棟爛房子里，并兼職做肥皂、當(dāng)餐廳服務(wù)生以及放映師，這是一種擺脫“虛假需要”的嘗試性努力。商品帶來高度一致的生活思維和習(xí)慣，人作為消費(fèi)者，憑借其中虛假的滿足與愉悅與社會(huì)整體發(fā)生關(guān)聯(lián)，要想脫離這種社會(huì)控制卻難以仿效《搏擊俱樂部》主人公的做法——主人公通過激進(jìn)而荒誕的分裂人格來確立和獲取存在感、共同感。

拋棄一切物質(zhì)后，主人公與泰勒·德頓開始把搏擊當(dāng)作自己生活的一部分并組建了搏擊俱樂部。搏擊俱樂部的組建帶來兩方面的意義。其一，在工業(yè)社會(huì)中，現(xiàn)存的暴力是與消費(fèi)相聯(lián)系，用暴力來掩蓋當(dāng)前工業(yè)社會(huì)的過分安逸，為人們?cè)谖镔|(zhì)極大豐盛的不適中增加“動(dòng)蕩中的幸福感”，從而維持社會(huì)整體的平衡。暴力也變成極權(quán)主義控制下的社會(huì)整體，被包裝的暴力是對(duì)個(gè)人內(nèi)心向度的抹殺。影片中的搏擊是原始性的、儀式性的暴力行為，是一種對(duì)真實(shí)的回歸方式。其二，暴力搏擊帶來最直接的疼痛感，這種身體上的疼痛是主人公于真實(shí)世界的解蔽方式，人的本身狀態(tài)因此得以顯現(xiàn)。與主人公通過聆聽癌癥患者的哭訴來擺脫虛幻、獲取一種無意識(shí)的存在相同，影片中的許多暴力行為，如搏擊、化學(xué)灼傷等都是主人公擺脫單向度的嘗試。

四、救贖：極權(quán)主義與解放

從政治領(lǐng)域來看，馬爾庫塞所描述的發(fā)達(dá)工業(yè)文明中的極權(quán)主義更多是由非恐怖的經(jīng)濟(jì)技術(shù)所操縱的，工業(yè)社會(huì)通過特定的生產(chǎn)與分配制度來滿足既得利益者的某種需要，這種組織方式使得極權(quán)主義區(qū)別于政府或者黨派的政治統(tǒng)治，或者說，政治權(quán)力的運(yùn)用發(fā)生了轉(zhuǎn)向，即對(duì)生產(chǎn)和技術(shù)組織的控制。由此，這個(gè)新型極權(quán)主義社會(huì)產(chǎn)生的主要原因是“技術(shù)的進(jìn)步”，這里的技術(shù)泛指一切工業(yè)文明下基于虛假的需求所生產(chǎn)出來的物質(zhì)，影片中技術(shù)集中指向?yàn)樨S裕的物質(zhì)、信用卡公司和經(jīng)濟(jì)大樓。然而，關(guān)于極權(quán)主義的討論陷入一個(gè)矛盾中，一方面，泰勒·德頓所領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)和大破壞行動(dòng)，具備一種無政府主義的特征：反對(duì)包括政府在內(nèi)的一切統(tǒng)治和權(quán)威，關(guān)注個(gè)體的自由和平等[10]，同時(shí)，極力反對(duì)并力圖摧毀經(jīng)濟(jì)制度操縱下的工業(yè)文明;另一方面，泰勒所組織的軍隊(duì)本身即是一種極權(quán)主義的存在，這無疑是以一種黨派統(tǒng)治下的極權(quán)主義反對(duì)工業(yè)文明中生產(chǎn)制度意義下的極權(quán)主義。因此，當(dāng)主人公發(fā)現(xiàn)自己變成泰勒·德頓的時(shí)間越來越長(zhǎng)，他已經(jīng)被自己的另一個(gè)人格擺布，自己創(chuàng)立搏擊俱樂部的初衷已經(jīng)改變，為了改變這種境況，他把子彈射向了自己，中槍所遭受的疼痛讓他回歸自身。電影中最后的畫面是主人公站在窗前看著面前一棟棟大樓轟然倒塌，這些象征著物質(zhì)世界的信用卡公司和經(jīng)濟(jì)大樓是人們想要回到原點(diǎn)的救贖之道。

馬爾庫塞對(duì)單向度社會(huì)的解放持有十分悲觀消極態(tài)度，他把從這一社會(huì)解放的希望寄托在哲學(xué)和邊緣群體的身上。馬爾庫塞認(rèn)為，一些處于社會(huì)邊緣的亞文化群體可能還存有批判的能力，如學(xué)生、知識(shí)分子、無業(yè)游民等，這些群體獨(dú)立于組織社會(huì)整體的特殊力量之外，最少分享到制度的好處，因此更容易用否定的眼光看待世界。在《搏擊俱樂部》中，俱樂部最初由主人公和泰勒·德頓共同創(chuàng)立。在主人公引爆了自己的公寓住進(jìn)位置偏僻、破舊不堪的房子后，他從一名典型白領(lǐng)變成了無業(yè)游民，這時(shí)他的公民身份不再處于有組織的社會(huì)制度內(nèi)，他成為了社會(huì)邊緣人物，由此他身上所攜帶的某些雙向度特質(zhì)某種程度上也源于此。然而，某種程度上，媒介的發(fā)展為邊緣群體提供了更多擴(kuò)張、弱化和融合的機(jī)會(huì)，如今的邊緣群體的界限不斷模糊，甚至消逝。也就是說，馬爾庫塞提出的解放愿景變得更加渺茫，單向度社會(huì)下的控制源頭從生產(chǎn)技術(shù)演變?yōu)槊浇榧夹g(shù)，更進(jìn)一步加劇了人們內(nèi)心向度的缺失。

五、結(jié)語

以《搏擊俱樂部》為代表的帶有現(xiàn)代主義色彩的電影是對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)世界的映照與思考，影片充斥著荒誕主義、黑色幽默以及暴力美學(xué)，創(chuàng)作者以一種鋒利且乖張的手法將以主人公為典型的單向度人呈現(xiàn)出來。在揭示當(dāng)下病態(tài)社會(huì)的同時(shí)，創(chuàng)作者通過影片中大樓倒塌的最后一幕表達(dá)了其烏托邦理想——人們對(duì)生活在一個(gè)沒有奴役、雙向度的、真實(shí)和自由的現(xiàn)代社會(huì)的努力與向往。

參考文獻(xiàn)：

[1]陳靜.<法國(guó)中尉的女人>的存在主義解讀[J].外國(guó)文學(xué)研究，2007，（05）：97-102.

[2][3]馬爾庫塞.單向度的人[M].張峰等，譯.重慶：重慶出版社，1988.

[4]石義彬.單向度、超真實(shí)、內(nèi)爆——批判視野中的當(dāng)代西方傳播思想研究[M].武漢：武漢大學(xué)出版社，2003.

[5][6][7]讓·鮑德里亞.消費(fèi)社會(huì)[M].劉成富，全志鋼，譯.南京：南京大學(xué)出版社，2014.

[8]陳玉霞.馬爾庫塞對(duì)“發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)”消費(fèi)異化的批判及其當(dāng)代價(jià)值[J].理論探討，2008，（03）：59-62.

[9]馬爾庫塞.愛欲與文明[M].黃勇，薛民，譯.上海：上海譯文出版社，1987.

[10]趙世佳.談大衛(wèi)·芬奇電影中的無政府主義主題[J].電影文學(xué)，2012，（05）：60-61.