器物與人：民間手藝在樂清

張侯權(quán)

收到張志杰的新作《器局方概——樂清工藝美術(shù)口述史》，打開一翻閱，讀到了很多熟悉的人和事。

算起來，我和志杰相識(shí)有20多年了。那時(shí)樂清撤縣建市，我受邀擔(dān)任首席攝影，為家鄉(xiāng)做些事。當(dāng)時(shí)志杰是樂清教育局主辦的《語文小報(bào)》的編輯，來找我約稿，開始熟識(shí)起來。他也是樂清四都陳坦人，按張侯氏家族的排輩，他還叫我“太公”呢。

一個(gè)特別講究的地方

志杰是個(gè)做事專注的人。

他曾在浙江省社科聯(lián)掛職，對(duì)地方史有了濃厚的興趣。之后他去了樂清市二輕工業(yè)聯(lián)社工作，更是專注于地方工藝美術(shù)發(fā)展歷史的研究和史料收集。

他聽說我在20世紀(jì)50年代初曾經(jīng)為首飾龍（首飾龍燈，樂清傳統(tǒng)工藝美術(shù)珍品）拍過照片，還專門跑到浙江圖書館去查找出幾十年前刊登了我的攝影作品的雜志。只要到杭州出差，他就會(huì)來和我聊天，主題都是圍繞樂清的地方文化。

2012年，他開始擔(dān)任樂清市歷史學(xué)會(huì)會(huì)長。后來才知道，他幾年間完成了幾十個(gè)人的采訪，這不是件容易的事。

《器局方概——樂清工藝美術(shù)口述史》記錄了彩泥塑、黃楊木雕、細(xì)紋剪紙等20位不同行業(yè)工藝美術(shù)工作者的人生經(jīng)歷，以口述的方式，從個(gè)體的視角，對(duì)樂清社會(huì)發(fā)展、文化演變作了最感性和直接的記錄。

我的家鄉(xiāng)樂清在時(shí)下眾人眼中，是個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地方，富甲一方，但少有人知道它與中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)之間特別的勾連。

在我的記憶里，樂清是一個(gè)特別講究的地方。今天所說的工藝美術(shù)，當(dāng)年都是滲透在家家戶戶生活日常中的文化細(xì)節(jié)。

對(duì)文化的尊重，和柴米油鹽結(jié)合在一起，成為百姓的日常。記得那時(shí)，我家所在的太平巷口，有一座終年不熄火種的塔爐叫“惜字爐”。凡是書寫過的紙張，大家不會(huì)亂扔，都是收拾在一起放到“惜字爐”里焚化。

我的母親和我的姨母們，都以精湛的女工為傲。至今我還珍藏著我母親手工紡織的布帶，藍(lán)白相間的花紋，非常精細(xì)和精致。

用在帽子和鞋子上的紙樣圖案，主持家務(wù)的女主人平時(shí)都會(huì)細(xì)心收藏，以免用時(shí)著忙。

生活日常中的文化細(xì)節(jié)

在樂清，手藝人被尊稱為老司。家家戶戶都有幾位常年有聯(lián)系的老司，隨時(shí)都有相互的照應(yīng)。

比如，樂清的木匠，分為蓋房子的大木老司、做家具的方木老司和日常不可缺的大小圓木老司。早年，圓木是家具用品中非常重要的一部分，光是帶蓋很密合的圍盆，就像俄羅斯套娃一樣，5個(gè)成1套。

樂清大戶人家女兒出嫁，會(huì)專門請(qǐng)一班圓木老司來家做嫁妝，大件的盆、桶、盤，小件的針盒、線盒，大大小小幾十上百件，要做上幾個(gè)月。

圓木老司基本上都是樂清的湯岙朱村人，湯姓或是朱姓。這么說來，今天經(jīng)濟(jì)學(xué)家特別關(guān)注的“溫州塊狀經(jīng)濟(jì)”，在樂清至少已有百年以上的歷史了。

再說剪紙。樂清的細(xì)紋剪紙，在元朝時(shí)就留下了文字記載。

日常中，剪紙更是家家不可或缺的手藝。一年四季八節(jié)，婚喪嫁娶，小娃娃滿月、小學(xué)童拜師謝師、長輩做壽，諸多親戚間的禮尚往來，都是用兩疊或是三疊的錦盒裝了禮擔(dān)去。

最上疊，往往放的是盤成小山狀的長壽面，面上都覆蓋著一張紅色的剪紙。禮物不奢華不昂貴，但一份親情，在來來往往中有了溫度。

每年重陽登高節(jié)才有的紅色小糕點(diǎn)就叫登糕，是用米粉做的。重陽那天，登糕上桌，都會(huì)插上一桿小旗子——旗桿是竹蔑做的，筷子長，頂上的三角的旗幟是剪紙做的，還帶著長長的穗。平常的糕點(diǎn)經(jīng)過裝點(diǎn)，便變得不平常了。

剪紙最輝煌的亮相，是在每年春節(jié)的正月里。

在樂清，不論是城里還是各個(gè)鄉(xiāng)，每到正月，都要上演首飾龍“大戰(zhàn)”，各支隊(duì)伍都有一架集木雕、紙人和剪紙等各種工藝于一體的首飾龍。

龍首后的身子，有一間小屋子那么大小，分成幾層，共有幾十個(gè)小間，一間是一個(gè)主題故事，由紙?jiān)∪藖硌堇[，每個(gè)小間外圍有細(xì)紋剪紙裝裱。

龍首后頭，由一個(gè)一個(gè)龍檔（條凳）連接成長長的龍身;每個(gè)連接龍檔的栓頭上，都有一個(gè)或是一組木雕的戲曲人物，10厘米大小，卻個(gè)個(gè)形神兼?zhèn)洹?/p>

夜里，擺放在谷場(chǎng)上的首飾龍亮起了燈，里面的小人個(gè)個(gè)會(huì)動(dòng)。等月上樹梢舞龍開始后就更熱鬧了，是一場(chǎng)新年祈福，也是一次鄉(xiāng)間的精神聚餐。

過去，民間藝人們賴以為生的主要是宗教和民俗的需求，如寺廟泥塑、壁畫，民間的節(jié)慶和婚喪嫁娶。工藝品走向藝術(shù)創(chuàng)作，是新中國成立之后，時(shí)代賦予傳統(tǒng)民間藝術(shù)以新的文化生命，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，又使得工藝美術(shù)產(chǎn)品成為地方經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)的重要組成部分。

書中工藝美術(shù)大師們口述中對(duì)老一輩藝人的記錄，也勾起了我的記憶。

我的弟弟張侯光，任教于樂清師范學(xué)校，在全國的剪紙業(yè)很有名氣。1985年樂清成立剪紙學(xué)會(huì)，張侯光是7位創(chuàng)始人之一。之后還被推舉為全國兩家剪紙學(xué)會(huì)的副主席。

他的剪紙，是在傳統(tǒng)樂清剪紙的基礎(chǔ)上進(jìn)行的藝術(shù)再創(chuàng)作。在樂清老家有一戶鄰居，我們都喚他興梅老司，他家開的紙品店，自產(chǎn)自銷，剪紙是其中的一項(xiàng)。兒時(shí)我和弟弟經(jīng)常會(huì)去看他工作。

樂清剪紙，實(shí)則是雕刻完成的。必需的工具有一把刻刀、一塊牛油墊板。極薄的宣紙，一疊十張，最上面的一張是模板。墊板里的主料，羊脂和牛脂都可以，但輔料的竹末要極細(xì)，一般的鋸末太粗，合要求的是竹子蠹蟲產(chǎn)生的竹粉，收集了和油脂攪勻，填入墊板。

刻刀的要求也很高，薄、長刃，還要彈性好。老司們大多是將鐘的發(fā)條截成5公分長，慢慢磨出一厘米長的銳角，再纏上稱手的竹柄。

后來興梅老司的剪紙歇了業(yè)，工具沒有用了，侯光去要了來，自己學(xué)著上手了。

20世紀(jì)50年代，上海、河北等地出版社相繼出版了張侯光創(chuàng)作的10多本剪紙連環(huán)畫和單品集。20世紀(jì)70年代，樂清剪紙外銷的需求很大，他為外銷設(shè)計(jì)了很多新穎的單品剪紙，也日漸形成了自己的藝術(shù)風(fēng)格，既有樂清剪紙的細(xì)膩，又有板畫的節(jié)奏感，頗得大眾喜愛。2006年，浙江博物館收藏了他的183幅剪紙作品，2017年還為他舉辦了個(gè)展。

與手藝人的長久友誼

20世紀(jì)50年代，文化部在全國范圍開展民間工藝的調(diào)查，我因此和工藝美術(shù)藝人有了長久的友誼。

1953年，人民美術(shù)出版社新成立了一個(gè)組織美術(shù)創(chuàng)作的機(jī)構(gòu)——古元工作室，我在溫州工作時(shí)的老領(lǐng)導(dǎo)、已經(jīng)在中央美術(shù)學(xué)院工作的沙兵調(diào)任工作室副主任。那時(shí)中央美術(shù)學(xué)院正在籌備成立工藝美術(shù)研究室，沙兵向院長江豐推薦了3個(gè)自己家鄉(xiāng)的工藝美術(shù)項(xiàng)目：溫州青田石雕、樂清黃楊木雕和樂清泥塑。江豐對(duì)這3個(gè)項(xiàng)目都很有興趣。沙兵來信，委托我整理這三個(gè)項(xiàng)目的資料。

我向溫州文化局報(bào)告了此事，大家覺得是好事，都很高興，但具體的工作過程，溫州市文化局沒有介入。我就這件事與樂清文化局張龍光先生商議，龍光先生的意見，確定以潘雨辰、王鳳祚、陳鶴亭3位作為項(xiàng)目的代表人物。我一邊開始著手整理資料，一邊分別到溫州城區(qū)和樂清翁垟去聯(lián)系3位藝人，幫他們3人整理履歷，請(qǐng)他們先做出作品的泥塑小樣，為他們的創(chuàng)作提供建議。

當(dāng)時(shí)我和他們一一商定，潘雨辰創(chuàng)作《萬馬奔騰》，王鳳祚創(chuàng)作《蘇武牧羊》，陳鶴亭創(chuàng)作《夫妻識(shí)字》。對(duì)藝人們來說，如果是做一些傳統(tǒng)的作品，他們是十分熟練，可以信手拈來，但要?jiǎng)?chuàng)作新作，必須要先做小樣的。泥塑小樣出來后，送到溫州，我請(qǐng)了陳貫時(shí)、奚立鎮(zhèn)和單眉月，4人一起給3件作品提修改意見。每次碰頭都是在阿鎮(zhèn)（奚立鎮(zhèn)）家，我們吃了阿鎮(zhèn)媽媽做的不少好吃的飯菜。每次都是約好下次的時(shí)間，改了之后，再拿來看，繼續(xù)修改。

創(chuàng)作的時(shí)間經(jīng)歷了半年，作品完成時(shí)已經(jīng)是1953年年底了。我買了膠卷借了相機(jī)給作品拍照，前后左右上下，幾乎是360度的全景了，再與文字材料一起寄給沙兵。不久就有了回音，江豐評(píng)價(jià)非常高。很快，調(diào)令就到了，請(qǐng)3位藝人去中央美院新成立的民間工藝研究所工作。這在當(dāng)事是個(gè)大事，3位藝人也非常高興，開始層層辦手續(xù)。

這期間，浙江省文化局成立了美術(shù)工作組到樂清調(diào)查、收集民間工藝品，先到了溫州，我介紹了3位藝人給他們認(rèn)識(shí)，又為他們介紹了張龍江先生，算是把這事作了移交。隨后我離開溫州調(diào)到了杭州工作。

我到杭州之后不久，3位藝人辦好在溫州市的調(diào)動(dòng)手續(xù)，到省文化局去轉(zhuǎn)關(guān)系。結(jié)果，他們3人卻就此留在了杭州。

原來當(dāng)時(shí)文化部已經(jīng)啟動(dòng)全國民間工藝美術(shù)展的籌備工作，浙江省決定先期籌辦浙江省的民間工藝美術(shù)展，而浙江美院也開始籌建民間工藝美術(shù)室，列入的項(xiàng)目還包括龍泉青瓷、東陽木雕和福建漆器。這樣，這3件作品和3位藝人就被留在了浙江美院。

在浙江美院的時(shí)候，他們參與了一件大事，就是靈隱寺的修繕。過去的靈隱寺佛像又小又破，今天大家看到的，就是在1954年重新修塑的。

隨后3位藝人的這3件作品在浙江、華東地區(qū)和全國的民間美術(shù)工藝品觀摩會(huì)上展出，獲得極高的評(píng)價(jià)?！短K武牧羊》還被送往莫斯科參加國際展，后來就收藏在了當(dāng)?shù)氐牟┪镳^。幾年后，“工藝美術(shù)”又劃歸了省輕工廳，輕工廳下設(shè)“浙江省工藝美術(shù)研究所”，3位藝人就此歸入了“浙江省工藝美術(shù)研究所”的麾下。那段時(shí)間，我還做了一些民間藝人的調(diào)查工作，包括收集作品。3位藝人也因此和我成了朋友。王鳳祚比我年長10多歲，他一直就稱我“侯權(quán)同志”，一直到退休，不管遇到什么事，高興的不高興的，都會(huì)來與我商量。

1953年“五一”勞動(dòng)節(jié)，我與單眉月在杭州結(jié)婚，3位藝人朋友合送了賀禮——一對(duì)熱水瓶和一只搪瓷臉盆。我們還收到了的另一件更珍貴的賀禮，是溫州黃楊木雕老藝人阿倫（朱子常）的作品，一尊濟(jì)公和尚。

單眉月的大哥上大學(xué)之前曾經(jīng)跟阿倫學(xué)習(xí)過木雕手藝，這本是他的收藏。但是非常可惜，對(duì)阿倫這位1909年就走出國門拿了國際大獎(jiǎng)的黃楊木雕圓雕的祖師爺，我們所知甚少，幾乎沒有留下什么文字資料。

我國的民間手藝，在《天工開物》《木經(jīng)》《考工記》《營造法式》《夢(mèng)溪筆談》中都有記載，但內(nèi)容卻不多，因此很多精美的制造沒有留下可考的文字史料。志杰的書取名《器局方概》，非常貼切地傳遞了這本書的內(nèi)容主題。“器局”，既是說器，也是說人。志杰做了一件藝人們自己不可能完成的工作。

Artifacts and Man： Folk Crafts in Yueqing

By Zhang Houquan

I recently received a copy of ?from Zhang Zhijie， the author of the book. I have known Zhang Zhijie for more than 20 years. Over 20 years ago， I was a photographer while he was an editor of a newspaper published by Yueqing Education Bureau. He contacted me to see if I could write something for the publication. He and I are from the same Zhang clan in Chentan， Yueqing. If calculated in the seniority of the family tree， I am a great grandfather to him.

With a passion for history， he has focused on the regional history of Yueqing since he came to work in Yueqing. In particular， he focuses on the history of the development of local arts and crafts. He has built up a collection of historical literature about the regional arts and crafts. After learning that I photographed a jewelry lantern in the early 1950s， he visited Zhejiang Library to see the magazine which published photos I had taken back then. Whenever he comes over to Hangzhou， he visits me for a chat. Our conversations are always about regional culture of Yueqing. In 2012， he assumed the presidency of Yueqing History Association. It was a long time later that he spent a few years interviewing dozens of people for information.

The oral history has oral accounts by 20 art masters respectively engaged in such crafts as colored clay sculpture， boxwood carving， and fine paper-cutting. Their oral accounts deliver personal perspectives on cultural and societal changes in Yueqing. The individual accounts are precious because these masters are witnesses to the history of Yueqing， now known for its robust development. Not so many people are aware of the penetrating influences of arts and crafts on the everyday life in Yueqing.

In my memory of the past， what are known today as arts and crafts used to be a component of everyday life in Yueqing. In my childhood years， masters of arts and crafts were highly respected. Every household had close ties with a number of masters such as carpenters so that they could come over to look after the household when something happened or needed to happen. My mother and my aunts were proud of their needlework. They each had a collection of patterns and designs for hats and shoes. I still have some fabrics my mother wove so many decades ago. These fabrics still look fine today.

In the past， big families in Yueqing would engage a group of carpenters over to make a complete set of wood furniture. It would take these carpenters several months to make a complete set of circular wooden objects whose number varied from several dozens to over 100. Most of these master carpenters were from the same village. They were surnamed either Tang or Zhu. The carpentry came down in these two families from one generation to another.

Fine paper-cutting pays attention to the finest details of a paper cutting work. The traditional craft can be traced back to a historical text written in the Yuan Dynasty （1279-1368）. In the past， in family celebrations and festivals， gifts were sent over to relatives. Such gifts went out in boxes; the boxes were decorated with a piece of paper-cutting， which was done with no efforts spared. The ornate paper-cutting added a special touch to the gifts carried on a shoulder pole. Nowadays， the most glorious occasion for fine paper-cutting pieces occurs in the Spring Festival. Villages compete against each other to decide whose “jewelry dragon” is better decorated. Such a “jewelry dragon” is decorated with woodcarving， paper-figures， and， yes， fine paper-cutting.

In the past， grassroots craftsmen made living out of religious ceremonies and folk customs such as creating statues and making murals for temples， taking part in folk festivities， weddings and funerals. It was after 1949 when the Peoples Republic of China came into being that arts and crafts works in Yueqing became special creations. Since China started the modernization drive and opening to the outside world， artifacts have long since become a key pillar of local economy.

Since very ancient times masters of arts and crafts in China have been a grassroots phenomenon. Some books written in ancient times are about ingenious techniques and inventions of these nameless masters. However， these ancient documents are just a small part of what really happened in this field. Most manufacturing techniques and inventions are nowhere to be found in written documents. The oral history by Zhang Zhijie should be part of the endeavor to fill the gaps. The author did a job which craftsmen themselves would not have done.