塵雪
本篇圖:《如意郎君》劇照
根據(jù)獲得多個(gè)印度國(guó)家級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的著名印度作家和詩(shī)人維克拉姆·塞斯的同名小說(shuō)改編的六集迷你電視劇《如意郎君》,近期在英國(guó)BBC播出,8月26日其最后一集完滿收官。
《如意郎君》原著小說(shuō)出版于1993年,長(zhǎng)達(dá)1300頁(yè)。它描述了印巴分治后印度的社會(huì)百態(tài)。
1990年代的西方,似乎意識(shí)到了印度文學(xué)傳統(tǒng)的偉大。突然間,幾乎人人手拿一本《如意郎君》、羅辛頓·米斯特里的《平衡》或阿蘭達(dá)蒂·羅伊的《微物之神》。
《如意郎君》在精氣神和基調(diào)上,就像一部關(guān)于1950年代那個(gè)特殊時(shí)代的歷史劇。然而,20年前這部電視劇絕對(duì)不會(huì)被拍出來(lái),這或許就是這部文學(xué)作品的意義與問(wèn)題所在—它像是一箱被米拉·奈爾乘坐時(shí)間機(jī)器從歷史中挖掘出來(lái)的印度寶藏。
這種描述印度四大家族(梅拉、卡普爾、汗和查特吉)小姐公子婚戀題材,編織政治和歷史事件的作品,很容易讓人想起中國(guó)古典文學(xué)名著《紅樓夢(mèng)》。而原著作者確實(shí)坦承,這部小說(shuō)深受曹雪芹影響。
該劇導(dǎo)演、憑借《季風(fēng)婚宴》獲得第58屆威尼斯電影節(jié)主競(jìng)賽單元金獅獎(jiǎng)的印裔導(dǎo)演米拉·奈爾,則將電視劇的重點(diǎn)放在了梅拉和卡普爾兩個(gè)家族的故事上,即女主人公拉塔·梅拉的家族(拉塔已故的父親也是印度“開(kāi)國(guó)”功臣),以及拉塔姐夫卡普爾的家族的故事。
電視劇第一集就鋪陳出很多內(nèi)容:教派沖突,印度民族主義的誕生,即將到來(lái)的全國(guó)政治大選,低種姓村民的土地改革,以及四大家族的人物關(guān)系。
故事開(kāi)始于恒河沿岸的一個(gè)虛構(gòu)小鎮(zhèn)博朗普,之后是加爾各答、德里、勒克瑙等地。
原著作者之外,英國(guó)作家及影視編劇安德魯·韋恩弗德·戴維斯參與了編劇。他曾成功改編政治驚險(xiǎn)小說(shuō)《紙牌屋》。然而,戴維斯是一位英國(guó)白人作家,由他來(lái)講述這個(gè)新獨(dú)立的印度的宏大故事,令很多印度人感到不滿。
但在很多方面,戴維斯是“最合適的男孩”。他曾制作了1995年英國(guó)電視改編劇《傲慢與偏見(jiàn)》。拍攝這種婚戀題材,他相當(dāng)有經(jīng)驗(yàn)。戴維斯還找到一種優(yōu)雅的方式來(lái)調(diào)整該劇的英語(yǔ)詞匯,減少臟話,而且,他擅長(zhǎng)將小線索編織進(jìn)大圖景。
不得不說(shuō),電視劇《如意郎君》主要賣點(diǎn),是拉塔尋找如意郎君。
在北印博朗普的大學(xué)里,充滿活力的大學(xué)生拉塔,愛(ài)上了大學(xué)同學(xué)卡比爾。后者充滿激情,擅長(zhǎng)體育運(yùn)動(dòng)和詩(shī)歌、戲劇表演,跟拉塔有很多共同愛(ài)好,但不幸的是,他是穆斯林,而她是印度教徒。
名單上的下一個(gè),是加爾各答的著名詩(shī)人阿米塔·查特吉—拉塔嫂子的弟弟。拉塔覺(jué)得自己把持不住,要接近風(fēng)流倜儻、英俊瀟灑的阿米塔。
最后一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者,是來(lái)自勒克瑙的制鞋匠哈萊什。他曾在英國(guó)學(xué)習(xí)制鞋技術(shù),后來(lái)在一家捷克鞋廠工作。他腳踏實(shí)地,為人“溫柔”,總是把拉塔放在第一位。
前五集里,拉塔一直游移在三人之間。
家境清寒的卡比爾,沒(méi)有勇氣親自向拉塔告白,也沒(méi)有勇氣跟拉塔一起私奔。與此同時(shí),哈萊什花費(fèi)一個(gè)月的薪水,在布拉格俱樂(lè)部里,請(qǐng)拉塔全家吃圣誕節(jié)午餐。
1951年的除夕,拉塔和詩(shī)人阿米塔在家鄉(xiāng)加爾各答街頭約會(huì),而拉塔腦中浮現(xiàn)的是跟卡比爾親吻的情形。她晚上做夢(mèng)夢(mèng)到的是,自己跟哈萊什、卡比爾、阿米塔三人同時(shí)親密。
1952年新年第一天清早,三人同時(shí)來(lái)到拉塔在加爾各答的家門口。結(jié)果,塔拉母親只將哈萊什迎進(jìn)門。哈萊什急于想讓拉塔選擇自己。然而,拉塔認(rèn)為,現(xiàn)在做“這個(gè)人生中最重要的決定”太早,哈萊什便離開(kāi)了。
拉塔最終嫁給了制鞋匠哈萊什,這讓英國(guó)觀眾們頗為驚訝而“失望”。
拉塔認(rèn)為,初戀對(duì)象卡比爾非常有激情,但他一直活在自己的夢(mèng)想里。拉塔也曾經(jīng)在戲劇的舞臺(tái)上抒發(fā)激情,但是激情會(huì)將人帶到犯罪的深淵,激情也并不是一段姻緣結(jié)合的唯一動(dòng)力。
什么樣的人是如意郎君呢?大學(xué)女友說(shuō),如意郎君就是對(duì)方能否給予你成長(zhǎng)的空間。拉塔說(shuō),她的結(jié)婚對(duì)象,要符合家人特別是母親的期待。
最后一集中,拉塔發(fā)現(xiàn)哥哥將哈萊什寫給自己的信件銷毀,這卻讓拉塔意識(shí)到自己喜歡哈萊什。深愛(ài)拉塔的母親,得知拉塔的選擇后,雖然開(kāi)心但還是鼓勵(lì)拉塔:“你必須自己選擇自己想要結(jié)婚的對(duì)象,不要因?yàn)槲蚁矚g哈萊什而選擇他?!崩f(shuō),哈萊什非常真實(shí),接地氣。
然而,拉塔最終嫁給了制鞋匠哈萊什,這讓英國(guó)觀眾們頗為驚訝而“失望”,因?yàn)樗龥](méi)有選擇“熱情”的大學(xué)同學(xué)卡比爾。
《如意郎君》導(dǎo)演米拉·奈爾
政治背景是故事里不可分割的一部分。
英媒稱,《如意郎君》可能是英國(guó)電視史上第一部印度歷史劇,但它展現(xiàn)的仍然是英國(guó)觀眾習(xí)慣看到的印度。
無(wú)疑,它具有區(qū)別于西方影視劇的印度特色。例如,劇中印度的風(fēng)土人情、文化藝術(shù)—印度教徒的灑紅節(jié)、十勝節(jié)、大湖節(jié),還有伊斯蘭教徒的穆哈蘭月等。
劇中女性人物們,穿著最時(shí)髦、最優(yōu)雅的紗麗,男性人物的服飾則是印西結(jié)合。導(dǎo)演米拉·奈爾的拍攝手法,也頗能表現(xiàn)東方神韻。例如,巴曼母親忽然去世時(shí),她身旁的一朵花從樹(shù)上凋零。片頭使用水彩畫來(lái)呈現(xiàn)劇情,例如肩膀上的花瓣,或是血染抗議者的胸口,意境傳神。
故事以女主人公—拉塔的姐姐結(jié)婚開(kāi)頭,以拉塔的婚禮結(jié)尾,母親又將開(kāi)始給弟弟尋覓一個(gè)如意新娘。就像上次婚禮上一樣,巴曼也再次不經(jīng)意間拂去好友肩上的花瓣。這種“輪回”感,也蠻有印度教教義中輪回的意境。
此外,拉塔起初非常反感母親要幫她找相親對(duì)象。她在個(gè)人自由和家庭和睦之間權(quán)衡取舍,最后還是讓母親如愿,這很符合亞洲重視家庭和睦的價(jià)值觀—最后是一個(gè)美滿結(jié)局。
然而,小說(shuō)的結(jié)尾并非如此幸福。這也是為什么電視劇成為時(shí)下社會(huì)的一個(gè)娛樂(lè)消遣品,而原著小說(shuō)成為流傳至今的經(jīng)典作品。
有些尷尬的是,演員們大多說(shuō)英語(yǔ),也會(huì)說(shuō)一些烏爾都語(yǔ)和印地語(yǔ)。一些印度人說(shuō)著帶濃重印度口音的英語(yǔ),一些貴族卻說(shuō)著標(biāo)準(zhǔn)的英式英語(yǔ)。
有觀眾評(píng)價(jià)說(shuō),如果根據(jù)俄語(yǔ)小說(shuō)改編的電影《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中沒(méi)有人說(shuō)俄語(yǔ),那么為什么這部根據(jù)印度小說(shuō)改編的電視劇里,人物要說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)英式英語(yǔ)呢?這種怪異,被導(dǎo)演米拉·奈爾幽默地稱道:“《如意郎君》是棕色王冠?!?h3>政治與愛(ài)情密不可分
電視劇開(kāi)頭,便是印度教徒和穆斯林的沖突—在一座有數(shù)百年歷史的清真寺旁邊,馬爾王公要建造一個(gè)濕婆神廟,警察開(kāi)槍并殺害和平抗議的穆斯林。
汗家族一直都是印度政壇上的少數(shù)派,他們擔(dān)憂著,誰(shuí)來(lái)保護(hù)在印度的穆斯林?在第一集的最后,拉塔跟穆斯林同學(xué)卡比爾初戀,也遭到母親的禁止。
政治背景是故事里不可分割的一部分。當(dāng)時(shí),總理尼赫魯治理下的印度正在進(jìn)行印巴分治后首次全國(guó)民主大選。印度農(nóng)村進(jìn)行著土地改革:財(cái)政部長(zhǎng)馬赫什·卡普爾在國(guó)會(huì)推動(dòng)《廢除波瓦邦柴明達(dá)爾制》土地改革法案的通過(guò),將土地歸還給農(nóng)民耕種,這觸動(dòng)了當(dāng)?shù)赝豕睦妗?/p>
淘氣的巴曼·卡普爾在胡里節(jié)期間,把印度內(nèi)政部長(zhǎng)扔進(jìn)噴泉。他還愛(ài)上了一位穆斯林歌姬薩伊達(dá),使他的父親、國(guó)大黨黨員、財(cái)政部長(zhǎng)馬赫什難堪。
巴曼·卡普爾被父親怒斥后,前往農(nóng)村,痛打一位欺負(fù)繳不起地租的農(nóng)村婦女的“惡霸”,獲得當(dāng)?shù)卮迕竦淖鹁?。此外,巴曼還在穆斯林和印度教徒的沖突中,救了穆斯林好友菲羅茲的命。
《如意郎君》中還有一些重要的副線人物。其中,傳奇印度演員塔布飾演的美貌歌姬薩伊達(dá),令人印象深刻。
薩伊達(dá)代表著一種少數(shù)派的穆斯林女性活法。她傾國(guó)傾城,她歌唱烏爾都語(yǔ)的嘎扎爾歌曲,宛若天籟;她成熟世故,靠出賣歌喉、美貌和肉體謀生。
但是,巴曼·卡普爾愛(ài)她愛(ài)到瘋狂。巴曼誤以為薩伊達(dá)跟好友菲羅茲·汗有染,一怒之下行刺菲羅茲。后來(lái),菲羅茲幫助巴曼免去了牢獄之災(zāi)。
薩伊達(dá)最珍視的是自己的“妹妹”達(dá)詩(shī)妮。達(dá)詩(shī)妮的烏爾都語(yǔ)教師、村民拉希德愛(ài)戀達(dá)詩(shī)妮,但是薩伊達(dá)不同意。拉希德回到農(nóng)村老家,后來(lái)他丟下妻兒,離家出走,最終為達(dá)詩(shī)妮自殺。
菲羅茲也愛(ài)慕達(dá)詩(shī)妮,被薩伊達(dá)發(fā)現(xiàn)。薩伊達(dá)夜召前者告知真相:達(dá)詩(shī)妮是你的妹妹。達(dá)詩(shī)妮似乎就是一個(gè)母親悲劇的縮影。
在今天,總理莫迪領(lǐng)導(dǎo)的印度人民黨政府,奉行印度教民族主義政策,印度境內(nèi)的印度教徒與穆斯林的關(guān)系再次陷入緊張。也許,《如意郎君》一劇能夠更讓觀眾意識(shí)到人與人之間,也能建立跨越宗教和種族的感情紐帶?
責(zé)任編輯何子維 hzw@nfcmag.com