外貌描寫不是給人“拍照”

劉芹

我們的作文中經(jīng)常會(huì)寫到人，寫人當(dāng)然少不了外貌描寫。外貌描寫，又稱“肖像描寫”，指對(duì)人物的外形，包括容貌、體態(tài)、表情、服飾等進(jìn)行描寫。在生活中，由于每個(gè)人的出身、職業(yè)、地位、教育背景、經(jīng)歷、性格等的不同，必然會(huì)在人物的外形上留下不同的痕跡。因此，肖像與性格有著緊密的內(nèi)在聯(lián)系。成功的肖像描寫是深刻解讀人物性格的一把鑰匙。它的作用不僅在于刻畫出人物的外貌特征，而且能以形傳神，揭示人物的性格特點(diǎn)，體現(xiàn)人物的身份和生活際遇等。

在日常的作文批改過程中，筆者發(fā)現(xiàn)很多學(xué)生在描寫人物外貌時(shí)出現(xiàn)了一些問題——他們的描寫雖然詳細(xì)，卻沒有抓住特征，好像是給人物“拍照”。如下面的一則習(xí)作片段：

我的爸爸在工廠上班，今年三十七歲，身高一米七五，頭發(fā)不長不短，略微有些駝背，不知什么原因，額頭上有一塊三角形的疤痕，爸爸長著一雙“掃帚眉”，呈八字形耷拉在眼睛的上面，眼睛很小，一笑就沒了，鼻梁有點(diǎn)塌，鼻頭肉墩墩的，偶爾還會(huì)長出幾顆“粉刺”，臉型是“國”字型，還算比較周正，他從不留胡子，最讓老爸不滿意的是牙齒，他不僅長著兩顆“大板牙”，而且排列得非常不整齊，脖子又短又粗，嘴唇厚厚的，給人非常憨厚的感覺。一身衣服，就是市場(chǎng)里經(jīng)常能買到的服裝，既不名貴，也不寒酸，穿鞋很不固定，有時(shí)候穿皮鞋，有時(shí)候穿運(yùn)動(dòng)鞋。

這里的外貌描寫可謂很具體、很詳細(xì)，但人物形象并不突出。這種外貌描寫，就屬于給筆下的人物“照相”：上帝把爸爸“造成什么樣兒”，作者就不加選擇地把爸爸的“長相”一股腦兒地寫出來，看起來像是在寫“尋人啟事”。真正的外貌描寫，根本就不是這么一回事兒！外貌描寫包括以下內(nèi)容：（1）體型；（2）身高；（3）體重；（4）氣質(zhì)；（5）體味；（6）各器官的外形和狀態(tài)；（7）服裝；（8）裝飾物；（9）攜帶物；（10）前九個(gè)方面給人的感受。同時(shí)，外貌描寫常常和神態(tài)描寫結(jié)合在一起，比如寫眼睛，經(jīng)常要刻畫人物的眼神，這樣寫，才能確保形神兼?zhèn)?，人物外貌刻畫得生?dòng)傳神。

歸納起來，目前一些學(xué)生刻畫人物外貌時(shí)有以下毛病：

一是描寫外貌沒有目的性。作者如此刻畫爸爸，是為了表現(xiàn)什么呢？這種寫法，不是有目的地刻畫人物、塑造人物形象，而是給筆下的人物照相——寫出來的文字，無論如何生動(dòng)，都沒有靈魂。

二是描寫外貌沒有一定的順序?？坍嬋宋锿饷玻瑧?yīng)該按照從整體到局部、從上到下、從外到內(nèi)的順序。作者在這一段分別刻畫的對(duì)象是：（1）年齡；（2）身高；（3）頭發(fā)；（4）體型；（5）額頭；（6）眉毛；（7）眼睛；（8）鼻子；（9）臉型；（10）胡子；（11）牙齒；（12）脖子；（13）嘴唇；（14）服裝。按照先整體后局部的順序看：（2）身高、（4）體型、（14）服裝都屬于整體，沒有放到一起寫。在寫面部的時(shí)候，（9）臉型——是整體，（3）頭發(fā)、（5）額頭、（6）眉毛；（7）眼睛、（8）鼻子、（9）嘴（包括胡子、牙齒、嘴唇）——是局部，作者卻把整體部分放在了局部的中間去刻畫。按照由外而內(nèi)的順序：刻畫嘴，應(yīng)該是：嘴唇——胡須——牙齒。在刻畫局部時(shí)，應(yīng)該按照從上到下的順序：嘴巴應(yīng)該在脖子的上面，作者卻將“嘴唇”放到“脖子”后面去描寫，這就鬧出了笑話。

三是描寫外貌時(shí)一“逗”到底。一個(gè)部分寫完了，要用句號(hào)，這是最基本的寫作常識(shí)。然而此段的外貌描寫一“逗”到底，讓讀者眼花繚亂，不知道到哪里才算是一個(gè)表意單位。

由此可見，外貌描寫不是給筆下的人物照相，也不是寫尋人啟事。我們要根據(jù)寫作需要，嚴(yán)格遵守以上原則，掌握好兩種基本寫作技法，這樣才會(huì)寫出好作品來。

好的外貌描寫，不僅活畫出人物的長相特征，還能傳神，讓人看出人物的精神世界。如《紅樓夢(mèng)》中對(duì)林黛玉的描寫：“兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似喜非喜含情目。態(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn)，嬌喘微微。嫻靜時(shí)如姣花照水，行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅，病如西子勝三分。”作者不是泛泛來寫，而是抓住“眉”與“目”作為切入點(diǎn)重點(diǎn)來寫，突出她“嬌”“弱”的氣質(zhì)。林黛玉外貌的其他部分，則讓讀者去想象。又如作家魏巍的《我的老師》中對(duì)老師蔡蕓芝先生的描寫：“她那時(shí)有十八九歲。右嘴角邊有榆錢大小一塊黑痣。在我的記憶里，她是一個(gè)溫柔而美麗的人?！币活w美人痣，寫出了蔡蕓芝先生的美麗，給我們留下了深刻的美好印象。一代文豪魯迅先生在《孔乙己》中寫“孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一的人”。沒有過多的語言，一句話就總括地勾畫出了孔乙己獨(dú)特的身份和社會(huì)地位。

要想寫好人物的外貌，我們應(yīng)當(dāng)怎么做呢？

首先，外貌描寫必須有明確的目的性?？坍嬋宋锏耐饷玻康牟皇亲屪x者在眾多的人物中把筆下的人物找出來，而是以此表現(xiàn)人物的性格、品質(zhì)、精神、追求等?？坍嬕粋€(gè)人的外貌，動(dòng)筆之前，要做的第一件事，就是確定寫作的目的?！拔摇笨坍嬤@個(gè)人物的外貌，要塑造的人物形象是什么：是勤勞，還是懶惰；是豁達(dá)，還是狹隘；是熱情，還是冷酷；是狂放不羈，還是謹(jǐn)言慎行；是自高自大，還是虛懷若谷？只有先確定了寫作目的，才能選取典型材料，完成寫作。那些與寫作目的沒有關(guān)系的材料，一個(gè)字也不要提及。

如寫《愛干凈的爸爸》這樣的作文，描寫人物的外貌時(shí)首先要明確，刻畫的一切內(nèi)容都是為了表現(xiàn)爸爸“愛干凈整潔”，一切與此無關(guān)的內(nèi)容，堅(jiān)決不寫。我們可以從以下幾個(gè)方面來寫：

（1）（體味）他身上透出一股特有的男人味，在他身邊，永遠(yuǎn)聞不到一絲的汗味、煙味和其他難聞的味道。（2）（各種器官的外形和狀態(tài)）梳著一頭短發(fā)，不見一絲凌亂；一張臉總是洗得干干凈凈，從不留一根胡須；兩只手一天不知要洗多少遍，無論什么時(shí)候握住這雙手，都感覺不到滑膩膩的汗液。（3）（服裝）平日里總是穿著一身休閑裝，就連運(yùn)動(dòng)鞋的底邊也擦得一塵不染。偶爾參加社交活動(dòng)，他會(huì)換上筆挺的西服，就連襯衣的領(lǐng)口和領(lǐng)帶尖兒，也要用熨斗燙壓得平平整整。（4）（攜帶物）每天出門，爸爸總帶著一個(gè)長方形的手包，東西雖然已用了十多年了，仍然錚亮如新。（5）（給人的感受）無論在什么時(shí)候，爸爸一出現(xiàn)，都會(huì)給人留下“清水出芙蓉”的印象，因此大家給了他一個(gè)雅致的外號(hào)——芙蓉先生。

寫這些，人物形象就很突出了。如果將以下與“干凈整潔”無關(guān)的內(nèi)容，也寫進(jìn)外貌描寫中，比如：（1）爸爸一米七八的個(gè)頭；（2）身材略胖；（3）鼻梁高挑；（4）眉頭時(shí)常緊鎖著，仿佛是個(gè)草書的“川”字……就沖淡了寫作目的——表現(xiàn)爸爸“干凈”。寫得再生動(dòng)，也無半點(diǎn)好處，相反，還會(huì)讓讀者有“不知所云”（無法理解作者要表達(dá)什么）的感覺。

其次，描寫人物的外貌必須遵守有序性原則，不能頭上一句，腳上一句。無序則亂，只有嚴(yán)格按照一定的順序來寫，才能把人物形象刻畫得條理清晰、層次井然。很多同學(xué)在刻畫人物外貌時(shí)，不注意寫作順序，想到哪兒寫到哪，這會(huì)給讀者造成頭一句、腚一句，顛三倒四的感受?？坍嬋宋锿饷?，第一要遵守“先整體，后局部”的順序。身高、體重、體形等，是人物整體具備的特征，要先寫；頭、脖子、肩膀、胳膊、背部、胸腹、腰、腿、腳，這些是構(gòu)成整體的“零件”，要后寫。同時(shí)，在寫這些“零件”時(shí)，也要遵循小范圍內(nèi)的“先整體，后局部”的順序，比如寫“嘴”，要先寫嘴型，再寫構(gòu)成“嘴”的更小的“零件”——嘴唇、胡須、牙齒等。并列刻畫幾個(gè)“局部”，一般堅(jiān)持“從上到下，從外到內(nèi)”的順序。外部特征，一般采用“從上到下”的順序。比如：刻畫臉部器官，要先寫頭發(fā)，然后依次向下，刻畫額頭、眉毛、眼睛、鼻子、嘴等。有縱向深度的，一般采用由外而內(nèi)的順序來寫。以刻畫“嘴”為例，并列刻畫舌頭、牙齒、胡須、嘴唇，就要按照從外到內(nèi)的順序：一是胡須、二是嘴唇、三是牙齒、四是舌頭。要堅(jiān)持“先實(shí)后虛”的順序。身形、體重、服裝等等，這些都是具體的、有形的，是看得見摸得著的特征，寫這些內(nèi)容，稱為“實(shí)寫”。人的氣質(zhì)、風(fēng)度、神韻、眼神，是抽象的、無形的，刻畫這些內(nèi)容，稱為虛寫。虛寫的內(nèi)容都來自實(shí)寫的內(nèi)容——皮膚白皙，才能給人“出淤泥而不染”的感受；身材肥胖，才能給人“憨態(tài)可掬”的氣質(zhì)；滿臉皺紋，才能給人厚重慈祥的神韻……實(shí)寫的內(nèi)容是因，虛寫的內(nèi)容是果。有了前因，才會(huì)生成后果。這才符合邏輯。因此要按照“先實(shí)后虛”的順序來寫。

第三，外貌描寫只是人物描寫的一部分，必須遵守輔助性原則。外貌描寫無論寫得多么精彩，畢竟屬于“以貌取人”，在文章中，總是處于從屬地位，輔助典型事件塑造人物形象，表達(dá)作者的思想感情。因此，外貌描寫在記敘文中，不能占據(jù)主體地位。一篇記敘文，外貌描寫部分，一般不能超過文字總數(shù)的八分之一，否則就有喧賓奪主之嫌。以800字的文章為例，人物外貌描寫一般不能超出100字。

第四，描寫人物的外貌一定要遵守典型性原則。外貌描寫在文中所占的比例是有限的，這就決定了我們必須選擇最典型的材料來寫。比如表現(xiàn)一個(gè)人非常邋遢，以下幾點(diǎn)都可以表現(xiàn)：（1）頭發(fā)凌亂；（2）衣服褶皺得十分厲害；（3）一只鞋的鞋帶散了，拖在地上；（4）手背上的灰結(jié)了厚厚的一層老“繭”，每個(gè)指尖都頂著一個(gè)漆黑的“月牙”。因?yàn)橥饷裁鑼懙淖謹(jǐn)?shù)是有限的，我們只能寫其中的一點(diǎn)——寫哪點(diǎn)好呢？很顯然是第（4）點(diǎn)，因?yàn)檫@一點(diǎn)最能表現(xiàn)人物的邋遢。