南方周末特約撰稿 唐迎露
2020年9月7日,印度加爾各答郊外的納格達(dá)村在舉行傳統(tǒng)的斗雞比賽。
新華社?圖
★印度教民族主義誕生于印度民族獨立斗爭,其核心訴求是建立“印度教統(tǒng)治的國家”,它與世俗主義并列為印度兩大社會政治思潮。
今天,印度政治的主要矛盾依舊是甘地-尼赫魯與莫迪路線之爭,前者代表著世俗、多元和民主價值,后者則被認(rèn)為是印度教民族主義的代表,承載著“舊邦新造”的印度夢。
印度的新冠肺炎疫情漸近失控,累計確診病例已超過500萬例,已超越巴西成為全球第二大疫情國,其第二季度國內(nèi)生產(chǎn)總值(GDP)暴跌23.9%,失業(yè)率一度飆升到20%。
防疫失策、經(jīng)濟衰落、社會動蕩、與多個鄰國關(guān)系緊張,這些都未影響莫迪政府的民意支持率??偛吭O(shè)在美國的民調(diào)機構(gòu)Morn-ing Consult的數(shù)據(jù)顯示,莫迪的支持率高達(dá)74%。
“盡管問題重重,為何莫迪仍是最受歡迎的領(lǐng)袖?”2020年9月11日,印度《經(jīng)濟時報》以此為題刊文認(rèn)為,莫迪深知如何更好地利用“民粹主義”。
多次制勝的“魔方”?
印度教民族主義內(nèi)容龐雜,其核心主張是將印度建成“印度教統(tǒng)治的國家”。這股思潮誕生于19世紀(jì)反對英國殖民者的印度民族獨立斗爭。1947年印度獨立后,印度教民族主義一度沉寂,直到上世紀(jì)80年代開始復(fù)燃,2014年以來,印度教民族主義崛起為該國主流的意識形態(tài)。
莫迪則被認(rèn)為是印度教民族主義的重要操盤手。香港《星島日報》認(rèn)為,當(dāng)前,一向善于利用民族情緒以鞏固權(quán)力的印度總理莫迪,正利用中印邊境摩擦轉(zhuǎn)移國內(nèi)矛盾,以紓緩由新冠疫情和高失業(yè)率導(dǎo)致的民間怨氣。
1950年9月,莫迪出生在古吉拉特邦瓦德納加爾小鎮(zhèn)的一個低種姓家庭,自幼幫助父親售賣紅茶。大約八歲時,莫迪開始接觸印度教組織“國民志愿服務(wù)團(tuán)”(RSS),經(jīng)常參加它的地方訓(xùn)練課,并逐漸成為一名小干事。
“莫迪利用了印度國民對恐怖主義和巴基斯坦的恐懼來提高支持度。他勝選的情況與1980年代英國首相撒切爾夫人相似,后者利用??颂m戰(zhàn)爭(又稱馬爾維納斯群島戰(zhàn)爭)來推動選情?!惫鸫髮W(xué)印度裔教授、諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎得主亞馬蒂亞·森(Amartya Sen)撰文說,印度教民族主義是莫迪兩次制勝的“魔方”。
在2014年的大選中,莫迪帶領(lǐng)人民黨刻意淡化意識形態(tài),大打“經(jīng)濟牌”,鼓吹“發(fā)展主義”,并許諾將以主政古吉拉特邦時的路線實現(xiàn)印度經(jīng)濟的高速增長。
一些印度經(jīng)濟和政治學(xué)者則認(rèn)為,莫迪的勝選不是“發(fā)展主義”的勝利,而是印度教民族主義的得勢。更讓印度輿論失望的是,莫迪政府第一任期并沒有為全國帶來高速經(jīng)濟增長,貧窮問題依舊,他所承諾的解決基礎(chǔ)建設(shè)設(shè)施不足等問題也沒有得到有效解決。
不過,這并未阻礙莫迪蟬聯(lián)總理。在2019年大選中,莫迪帶領(lǐng)人民黨正式公開以“印度教民族主義”作為競選口號,爭取得到印度教群體的支持,后者大約占該國總?cè)丝诘?0%。
經(jīng)濟改革舉步維艱,莫迪政府的政策出現(xiàn)“路徑依賴”,更加仰仗印度教民族主義,試圖以此打破長期被宗教、族群、地域和經(jīng)濟發(fā)展不平衡所撕裂的國家,進(jìn)而提升國家能力、重新整合印度社會。
莫迪上臺六年多來,印度教民族主義高漲。2020年初以來,莫迪政府還推動了三大政治改革,包括《公民身份法》修正案(Citizen Amendment Act)、修憲改變克什米爾自治地位、對外對多個鄰國發(fā)起邊境摩擦,彰顯印度教民族主義在政府管控和社會治理中的強勢抬頭。
當(dāng)前,印度社會仍不乏對印度教民族主義泛濫的反思和反對之聲。但是,這種聲音越來越弱,已經(jīng)難以對人民黨及莫迪政府形成有效的制衡。2019年大選前夕,莫迪政府還被國大黨指責(zé)利用掌控印度政府的權(quán)力,打壓非政府組織(NGO)和“廢鈔”(廢除大面值的紙幣)等手段破壞國大黨及各種姓黨派和地方黨派的經(jīng)費來源。
莫迪出身低種姓階層,他上任后擯棄了前總理瓦杰帕伊?xí)r期的“文化民族主義”,開始將印度教民族主義擴展為一種跨越種姓的力量。為此,執(zhí)政的印度人民黨大力廣泛跨階層吸納黨員,還大力強化人民黨的外圍組織。
“從辦公室看見印度教民族主義”
印度國民志愿服務(wù)團(tuán)(RSS)被認(rèn)為是執(zhí)政黨的外圍組織,盡管它的歷史可以追溯到1925年,而執(zhí)政的人民黨成立于1980年。最初,國民志愿服務(wù)團(tuán)以羅摩神作為崇拜對象,經(jīng)常舉辦訓(xùn)練營,鼓動青少年使用棍棒、匕首等武器對付少數(shù)族群。如今,一些地方的國民志愿服務(wù)團(tuán)還組織斗雞、瑜伽等傳統(tǒng)項目比賽。
1948年2月,印度國民志愿服務(wù)團(tuán)的數(shù)名成員策劃暗殺了圣雄甘地,因此被印度政府宣布為非法組織。1949年,該組織向印度政府保證,今后不介入任何政治斗爭才得以恢復(fù)合法地位。
“從我的辦公室看見印度教民族主義?!币黄鹈坝《扔取钡奈恼铝鱾魃鯊V。據(jù)作者觀察,在2020年2月的新德里騷亂中,印度國民志愿服務(wù)團(tuán)不僅直接卷入世俗政治,還打出“保護(hù)圣?!钡钠鞄?,組織執(zhí)法糾察隊對食用牛肉者、交易活牛者及屠宰場所有者處以私刑。
多年來,印度國民志愿服務(wù)團(tuán)一直在尋求將素食納入印度教徒的特性和行為規(guī)范中。據(jù)印度民間組織的一項調(diào)查統(tǒng)計,該國的非素食人口高達(dá)77%,不少人不吃肉是因為吃不起肉。
“護(hù)牛隊”暴力頻發(fā)。僅2018年,印度就至少發(fā)生13起以保護(hù)母牛為借口而致人死亡的惡性犯罪案件。其中,一名少年因為吃了牛肉被“護(hù)牛隊”活活打死;一名奶農(nóng)被打成重傷,他的房屋被焚燒,因為“護(hù)牛隊”在他家附近發(fā)現(xiàn)了牛骨頭。
“印度人應(yīng)該將精力用在發(fā)展教育、科學(xué)和技術(shù)上,而少一些‘哪些人該吃哪一種肉的教派主義爭吵。”諾貝爾化學(xué)獎得主、印度裔科學(xué)家文卡特拉曼·拉馬克里希南 (Venkatraman Ramakrishnan)在接受媒體采訪時說。
但是,“飲食政治”已成為一項社會運動,印度的航空公司多次因為在艙內(nèi)雜志上印有牛排等非素食食物而遭國民志愿服務(wù)團(tuán)抗議。印度國民志愿服務(wù)團(tuán)還極力推動政府在北方邦巴布里清真寺遺址上修建印度教羅摩神廟。
2020年8月5日,莫迪出席了羅摩神廟奠基儀式,點燃了新一輪宗教沖突,而利用信仰爭端也是人民黨發(fā)跡的原因之一。1996年,印度人民黨利用“寺廟之爭”迅速崛起,擊敗國大黨而成為印度議會第一大黨,并在1998年上臺執(zhí)政。
國民志愿團(tuán)是印度人民黨三次贏得選舉的基石。在2014年和2019年議會選舉中,國民志愿團(tuán)動員遍布全國的基層組織,不遺余力地為人民黨拉選票。
當(dāng)前,印度人民黨政府核心成員大多數(shù)出身國民志愿團(tuán)。從公開信息來看,1971年印巴戰(zhàn)爭后,莫迪正式成為國民志愿團(tuán)的宣傳干事。七年后,他被國民志愿團(tuán)委任為古吉拉特邦一個區(qū)的負(fù)責(zé)人。1985年,莫迪受到國民志愿團(tuán)的指派,正式加入印度人民黨。
莫迪由此跳出宗教文化圈政治轉(zhuǎn)向政壇,古吉拉特邦也成為他的政治發(fā)跡之處。2001至2014年間,莫迪擔(dān)任古吉拉特邦首席部長。
他的任期內(nèi)爆發(fā)了震驚世界的古吉拉特邦騷亂,印度教徒與其他宗教教徒相互攻擊,導(dǎo)致近千人死亡。至今,一些批評者仍指責(zé)莫迪要對這起暴力騷亂負(fù)責(zé)。
國民志愿團(tuán)被視為印度人民黨的“母體”,在與執(zhí)政黨形成“你中有我、我中有你”的交融局面中,國民志愿團(tuán)也迅速壯大。2014年,它在印度全境大約有4.5萬個基層組織“沙卡”,2019年大選時則暴增到6萬個。
與國民志愿團(tuán)屬“同盟家族”,一家名為“猴王軍”的印度教民族主義極右翼激進(jìn)組織也大行其道,它鼓動成員攻擊異教徒。盡管該組織已在印度政府的保護(hù)下“合法化”,但是依舊被美國華盛頓大學(xué)政治學(xué)榮譽退休教授保羅斥責(zé)為“法西斯組織”。
?下轉(zhuǎn)第8版
南方周末特約撰稿 唐迎露
2020年2月26日,印度首都新德里發(fā)生騷亂,印度政府派出準(zhǔn)軍事人員聚集在被燒毀的車輛旁警戒。新華社 ?圖
▲上接第7版
世俗主義與宗教主義之爭持續(xù)近百年
在學(xué)術(shù)界看來,民族主義歷來是一把雙刃劍,可以獲得一時的凝聚力,但過度使用難免反噬自身。印度教民族主義負(fù)面效應(yīng)正在顯現(xiàn)。
“當(dāng)你進(jìn)入一些印度教徒社區(qū)采訪時,會被要求對暗號一樣高喊‘羅摩萬歲(Jai Shri Ram)。否則,不僅會被拒絕進(jìn)入,還可能面臨人身攻擊。”一名駐新德里的歐洲記者說。
一句“羅摩萬歲”不僅是“通行證”,更是“保命符”。在2020年2月,導(dǎo)致數(shù)百人死傷的新德里騷亂后,一些非印度教徒開始改名換姓,取一些印度教色彩濃厚的名字。
“國父尼赫魯曾經(jīng)說過,如果印度出現(xiàn)法西斯主義,那么最可能的表現(xiàn)形態(tài)就是‘印度教徒的多數(shù)主義。不幸的是,尼赫魯?shù)念A(yù)言正變?yōu)楝F(xiàn)實?!庇《葰v史學(xué)家阿迪蒂亞·穆克吉(Aditya Mukherjee)公開表示憂慮。
印度教民族主義思潮產(chǎn)生于印度獨立運動時期,死于1966年的V·D ·薩瓦卡(Vinayak Damodar Savarkar)是首位理論奠基人。他在1923年出版的《印度教特性》一書中首次提出“印度教特性”(Hin-dutva)和“印度教國家”(Hindu Rashtra)的理論。
二十多年后,M·S·戈爾瓦卡(Madhava Sadahiva Golwalkar)則進(jìn)一步發(fā)展了“印度教國家”理論。他在著作《我們或我們民族性的界定》中提出“國家虔信”論,詳細(xì)描述了印度教國家的基本要素和如何忠于印度教國家等問題。
這些理論被K·B·海德蓋瓦(Keshav Baliram Hedgewar)奉為行動圭臬。1925年,海德蓋瓦帶頭組建印度教民族主義組織——國民志愿服務(wù)團(tuán),其宗旨是“保護(hù)印度教的民族、宗教和文化,復(fù)興古代印度教國家”。
多年來,國民志愿服務(wù)團(tuán)培養(yǎng)出很多骨干分子,再由他們開枝散葉組建若干政黨和組織,它們被稱為“團(tuán)家族”成員,國民志愿服務(wù)團(tuán)則被稱為“印度教民族主義的源泉”。
印度獨立后的多數(shù)時光里,印度教民族主義一直受到壓制。當(dāng)時,由于鼓動暴力叛亂和種族仇殺,教派主義名聲不佳。甘地和尼赫魯?shù)纫慌毩⑦\動領(lǐng)導(dǎo)人具有崇高的威望,他們倡導(dǎo)的“非暴力不合作”、理性主義與世俗主義更是深入印度人心。
1947年8月,尼赫魯在總理就職演說中強調(diào),必須把印度建成一個世俗的國家,信仰自由,各宗教平等,不給任何教團(tuán)以特權(quán)。但尼赫魯政府后期,印巴分治導(dǎo)致的國際戰(zhàn)爭和國內(nèi)族群沖突,導(dǎo)致印度教派主義開始抬頭。
上世紀(jì)80年代,印度教民族主義思潮迅速蔓延,并滋長出一種宗教狂熱心理和躁動情緒,教派沖突加劇。1984年10月31日,英迪拉·甘地總理被其錫克族衛(wèi)兵槍殺,導(dǎo)致印度教徒在德里發(fā)動了大規(guī)模屠殺錫克教徒的事件。
短短一周內(nèi),大約有三千名錫克人被無辜?xì)⒑Γ《茸源艘焉钕莘N族和宗教沖突的泥沼。進(jìn)入21世紀(jì)以來,該國至少發(fā)生11起大規(guī)模騷亂。在2002年古吉拉特邦騷亂中,千余人被殺,15萬人被迫逃亡。
2019年5月,莫迪再次掌權(quán)開始推行“印度教優(yōu)先”(Hindu-first)的執(zhí)政議程。英國路透社評論說,今天,印度政治的主要矛盾已經(jīng)成為莫迪和甘地-尼赫魯路線之爭,后者代表著世俗、多元和民主價值,前者代表印度教民族主義。
從鼓動內(nèi)部紛爭到推行“以鄰為壑”的對外政策
中國南亞問題專家毛克疾為理解莫迪政府的“印度教優(yōu)先”提供了一個新的理論視角。他在《莫迪的“印度夢”:印度國家能力建設(shè)的三重任務(wù)》一文中分析說,由于印度中央政府的治理長期軟弱無力,無法整合社會資源并在社會中達(dá)成共識,導(dǎo)致政治、經(jīng)濟、社會轉(zhuǎn)型多年來舉步維艱。
因此,莫迪政府和人民黨主張將印度教作為國家意識形態(tài),來整合統(tǒng)一四分五裂的印度社會,從而推動政治改革和經(jīng)濟轉(zhuǎn)型,實現(xiàn)“舊邦新造”。
千百年來,印度已被宗教、民族、階層和種姓等切割得支離破碎。時至今日,印度仍沒有一種語言能讓超過全國一半的國民聽得懂。早期,主導(dǎo)印度政治的國大黨一度嘗試廢除種姓制度,用聯(lián)邦制整合建立“印度公民社會”。
最終,國大黨的努力成效不佳。人民黨則轉(zhuǎn)向印度教民族主義,企圖以印度教尋找到多元社會中的最大公約數(shù),由此卻帶來新的紛爭。
“印度教徒由許多少數(shù)群體組成,他們分為不同的群體、教派和階級。因此,將印度教徒視為印度的多數(shù)民族是不正確的?!庇《壬鐣W(xué)家、歷史學(xué)家拉吉娜·科塔里(Raj-na Kothari)認(rèn)為,印度教本身也是一個多元的政治和文化存在。
盡管印度教民族主義思潮主要流行于內(nèi)部,并為印度社會帶來新的族群紛爭,但它也在潛移默化中塑造印度的對外政策。
“在外交方面,那些極端印度教民族主義者們被他們自己鼓動和吹噓起來的民族主義情緒沖昏了頭腦,已經(jīng)發(fā)展成為冒險主義?!鄙虾H問題研究院副研究員劉宗義認(rèn)為。
印度民族主義者掀起全面反華運動。軍事上,它增派部隊和武器到?jīng)_突地帶。經(jīng)濟上,禁止中國投資和商品進(jìn)入印度市場。其實,抵制中國商品并不是新招數(shù)。
2011年3月12日,印度“國民志愿服務(wù)團(tuán)”就在年度大會上呼吁民眾,“抵制一切中國商品”,并聲稱中國正在幾個領(lǐng)域?qū)τ《劝l(fā)動一場“影子戰(zhàn)爭”,中國商品“滲透進(jìn)印度”“對印度的制造業(yè)、安全、健康以及環(huán)境造成嚴(yán)重影響”。
印度走向了“以鄰為壑”的道路。2020年初以來,它與中國、尼泊爾、巴基斯坦、斯里蘭卡等鄰國的邊境摩擦持續(xù)升溫。
印度教民族主義在國際上已是聲名狼藉。據(jù)巴基斯坦電臺報道,2020年7月,巴基斯坦常駐聯(lián)合國代表穆尼爾· 阿克蘭(Munir Akram)呼吁聯(lián)合國,將“印度教民族主義”(Hindutva)納入恐怖主義并進(jìn)行打擊,因為這種意識形態(tài)與其他形式的暴力至上主義一樣,助長了恐怖主義活動。