泛舟
多年之后,當(dāng)同班同學(xué)拿著畢業(yè)證走向人生的下―站,而我拿著一張注意缺陷多動(dòng)障礙(俗稱多動(dòng)癥)共患抑郁癥的醫(yī)院診斷書延遲畢業(yè)時(shí),我常常會(huì)想起那張吉他手招聘廣告,想起中學(xué)時(shí)代那些被“蹂躪”的試卷,幻想如果把這些瞬間顛倒一下時(shí)間順序,我的人生或許會(huì)是另一種風(fēng)景。
進(jìn)入大學(xué)一周后,我拿著一張樂(lè)隊(duì)招聘吉他手的廣告,試著加入一個(gè)小團(tuán)體。感覺就像一只被困了18年的籠中鳥,終于有了展翅飛翔的自由。
別人的少年時(shí)代都是怎樣的色彩?斑駁林蔭道下的身影,樂(lè)高的奇幻多樣,模型和游戲機(jī)的百變,或是田間的五彩繽紛,池塘中的樹影婆娑……而我的少年時(shí)代則充滿了父母無(wú)處不在的目光。從幼兒園開始,我就是老師眼中的“不良分子”,爸媽經(jīng)常被老師請(qǐng)去“溝通”,“腦袋瓜挺聰明就是不用心”的標(biāo)簽被每一任班主任反復(fù)貼在我身上。打有記憶起,我的每一份作業(yè)都離不開背后老媽的“盯梢”。沒辦法,我老是思想開小差,做一套試卷能磨蹭一晚上,寫一份作業(yè)能耗掉整個(gè)周末。
老媽很有耐心,是一個(gè)典型的巨蟹座居家型媽媽,但我的少年時(shí)代依然充斥著雞飛狗跳,矛盾主要由我的上課不專心和蝸牛般的作業(yè)完成速度所引發(fā)。我是一個(gè)從骨子里向往自由和不羈的射手座,這種圍繞著學(xué)習(xí)和作業(yè)的大小“戰(zhàn)爭(zhēng)”構(gòu)成了我們家的“冰與火之歌”,我將其歸因于水象星座與火象星座的“本命不合”。
我的身體里總有想要奔跑的沖動(dòng),腦袋里也朦朦朧朧地自導(dǎo)自演著一段段無(wú)頭無(wú)尾的劇情,總感覺這副身體禁錮了我的靈魂。初一時(shí),我特喜歡搖滾樂(lè),認(rèn)為搖滾舞臺(tái)上那種放肆的咆哮代表了一種自由的態(tài)度。最終,爸媽對(duì)我的青春“叛逆”做出了妥協(xié)——我如果能每天按時(shí)完成作業(yè),就可以在空閑時(shí)間學(xué)習(xí)彈吉他。
雖然過(guò)程磕磕絆絆,還伴隨著老媽間歇性的“河?xùn)|獅吼”,但最終我還是拿到了一所985大學(xué)的錄取通知書。當(dāng)我步入大學(xué),成為樂(lè)隊(duì)的吉他手,跟隊(duì)友在酒吧駐唱時(shí),我感覺自己的人生似乎翻開了新的一頁(yè)。每周五的晚上臨近半夜,我和隊(duì)友走出酒吧,那些鏗鏘的旋律似乎還在血液里激蕩。我意猶未盡地走回宿舍,馬路上燈光昏沉,拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的人影。我以為那就是青春的樣子,向著美好,一切隨心。
可轉(zhuǎn)折總是來(lái)得猝不及防,那些暢想的美好還沒有迎來(lái)日出,就悄悄沉寂了。我與樂(lè)隊(duì)的小伙伴總會(huì)發(fā)生不可調(diào)和的摩擦。樂(lè)隊(duì)需要定期排練,舞臺(tái)上吉他手和貝斯手需要默契合作,在那些奔放灑脫的搖滾熱情之下,也有循規(guī)蹈矩的排練和規(guī)則,也離不開一張張考驗(yàn)?zāi)托幕蛘咭懔Φ摹霸嚲怼?。一開始我會(huì)壓制自己老想開小差的想法,努力跟隊(duì)友配合,盡到一名吉他手的職責(zé)??蓵r(shí)間沒過(guò)多久,我就感覺自己根本做不到。我無(wú)法長(zhǎng)時(shí)間專注地做一件事,缺乏時(shí)間觀念也導(dǎo)致我在參加樂(lè)隊(duì)排練時(shí)經(jīng)常遲到;有時(shí)我又會(huì)在舞臺(tái)上沖動(dòng)地掃著琴弦,打亂樂(lè)隊(duì)的節(jié)奏,時(shí)不時(shí)和隊(duì)友產(chǎn)生矛盾。每個(gè)人都有犯錯(cuò)的可能,但一個(gè)人總是犯錯(cuò),自身也會(huì)失去請(qǐng)求原諒的理由和勇氣。不到一年,我就離開了那個(gè)曾讓我興奮了好久的樂(lè)隊(duì)。
大二暑假,我在―個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)教小朋友彈吉他。一天一時(shí)興起,我便領(lǐng)著幾個(gè)小朋友一起去小河里摸魚,后來(lái)被家長(zhǎng)投訴,失去了那份兼職。其實(shí)我并沒有惡意,就是覺得好玩,想帶著那些小孩一起體驗(yàn)一下我年少時(shí)缺失的那份自由。后來(lái)想想,那種行為的確既危險(xiǎn)又沖動(dòng)。
雖然我一直覺得自己是個(gè)很熱情的人,很渴望交朋友,但我的朋友很少,離開樂(lè)隊(duì)之后就更少了。剛剛住宿舍時(shí)有人說(shuō)我鬧騰,后來(lái)又有人說(shuō)我孤僻,大學(xué)這幾年我基本上都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往。直到大四,我才突然惦念起少年時(shí)代老媽的那些“河?xùn)|獅吼”,那些被老媽逼著寫作業(yè)的日子,雖然很痛苦,但給了我一張通往大學(xué)的錄取通知書。進(jìn)入大學(xué)后,我總是羞于提起自己的成績(jī)。進(jìn)入大四,我需要自己安排時(shí)間寫畢業(yè)論文,對(duì)我這種自控力差的人來(lái)說(shuō),這無(wú)異于一座大山。缺少了爸媽的鞭策,我最終也沒有翻過(guò)去,不出意料,我延遲畢業(yè)了。別的同學(xué)都穿著學(xué)士服,邁入自己人生的下一個(gè)階段,而我卻被命運(yùn)碾軋得直不起身,感覺生活失去了希望。
我的心情跌進(jìn)了谷底,我徹底崩潰了,變得不愛出門,吃飯也沒有胃口,很多親戚都覺得我怪怪的,我也懷疑自己得了抑郁癥。猶豫再三,我還是去了醫(yī)院,一開始被診斷為抑郁癥,吃了一個(gè)月的藥依舊沒有改善,之后被推薦去新的醫(yī)院治療。新的醫(yī)生很有權(quán)威,她診斷我患有注意缺陷多動(dòng)障礙共患抑郁癥。
多動(dòng)癥?那不是經(jīng)常和小孩子掛鉤的一個(gè)詞嗎?我都20多歲了!父母和我都感覺很困惑。醫(yī)生解釋道,很多人都聽過(guò)小兒多動(dòng)癥,實(shí)際上注意缺陷多動(dòng)障礙多是在童年時(shí)期發(fā)病的,如果沒有早發(fā)現(xiàn)、早干預(yù),那么它的癥狀可以一直延續(xù)至成年時(shí)期。它主要表現(xiàn)為做事沖動(dòng),缺乏耐性,情緒容易激動(dòng),有一部分患有多動(dòng)障礙的人,可共患焦慮、抑郁、抽動(dòng)等行為障礙。很多患有注意缺陷多動(dòng)障礙的成年人會(huì)因做事缺乏時(shí)間規(guī)劃和耐心,頻繁換工作……
而想起那些年少輕狂歲月里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴:經(jīng)常和老師對(duì)著干,重度作業(yè)完成困難戶,上課開小差,時(shí)不時(shí)撞擊一下同學(xué)……一切被爸媽歸因于“頑皮”“叛逆”的性情,一切被我歸類為身體與靈魂割裂的痛苦,似乎都有了解釋。奇怪的是,那一刻我并沒有得病的焦慮,反而感到很輕松,當(dāng)一切不幸有了源頭,重新鼓起希望的勇氣也會(huì)隨之而來(lái)。
在醫(yī)生的幫助下,經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的藥物治療和心理治療,第二年的春天,我按時(shí)完成了畢業(yè)論文,順利畢業(yè)了。我的人生征程雖然比同齡人晚了一步,但幸好只是遲到,而非錯(cuò)過(guò)。
回想那些年少輕狂的日子,我真的很感謝爸媽那些包裹在“河?xùn)|獅吼”里的希冀與愛,也感謝醫(yī)生的專業(yè)指導(dǎo)與幫助。之前的人生或許有些彎彎繞繞,但以后的路,我會(huì)背著我的吉他,大步流星地走下去。