化定興
個(gè)人簡(jiǎn)介》》
李云雷,北京大學(xué)中文系博士,《文藝報(bào)》新聞部主任。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館特邀研究員,中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)青年委員會(huì)副主任。著有評(píng)論集《如何講述新的中國(guó)故事》《重申“新文學(xué)”的理想》《當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的前沿問題》等,小說集《父親與果園》《再見,牛魔王》等。曾獲“(2008)年度青年批評(píng)家獎(jiǎng)”、十月文學(xué)獎(jiǎng)。
湖南,可謂是官場(chǎng)小說興盛之地。1998年,王躍文的小說《國(guó)畫》被認(rèn)為是濫觴之作。2001年閻真的《滄浪之水》出版,也成為官場(chǎng)小說的代表作品之一。以王躍文、閻真為代表,湖南涌現(xiàn)出了如黃曉陽(yáng)、肖仁福、浮石等一批寫官場(chǎng)小說的作家,全國(guó)也興起了一陣官場(chǎng)小說熱。然而,盡管官場(chǎng)小說在社會(huì)上產(chǎn)生了廣泛影響,但文學(xué)界卻鮮有將其納入研究范圍,其文學(xué)價(jià)值也備受質(zhì)疑。
李云雷自北京大學(xué)博士畢業(yè)后,逐漸成為青年文學(xué)評(píng)論家中的代表人物之一。他始終關(guān)注著當(dāng)代文壇的創(chuàng)作動(dòng)態(tài),力求從中發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的作家、作品和創(chuàng)作傾向,并獨(dú)辟蹊徑,把官場(chǎng)小說作為研究對(duì)象之一。李云雷認(rèn)為,官場(chǎng)小說為我們提供了一個(gè)考察當(dāng)代社會(huì)的窗口,我們可以從中看到當(dāng)代社會(huì)運(yùn)行的規(guī)則與“潛規(guī)則”,中國(guó)政治文化和政治文明的現(xiàn)狀與進(jìn)程,以及從中折射出來的當(dāng)代社會(huì)的價(jià)值觀念與精神氛圍。為深入了解官場(chǎng)小說的創(chuàng)作流變及社會(huì)價(jià)值,本刊記者(以下簡(jiǎn)稱“記”)專訪了文學(xué)評(píng)論家李云雷(以下簡(jiǎn)稱“李”)。
官場(chǎng)小說從“現(xiàn)實(shí)主義”走向“實(shí)用主義”
記:官場(chǎng)小說為何很少進(jìn)入文學(xué)評(píng)論家的視野?
李:據(jù)我觀察,原因可能在于兩點(diǎn):一是認(rèn)為官場(chǎng)小說是“通俗小說”,很“俗”,從專業(yè)角度來說不值得認(rèn)真對(duì)待;二是官場(chǎng)小說涉及很多官場(chǎng)內(nèi)幕與權(quán)力斗爭(zhēng),不少人會(huì)覺得很“臟”,不愿意去觸碰這一話題。
記:現(xiàn)在還有種稱法叫反腐小說,這和官場(chǎng)小說有什么區(qū)別?
李:兩者之間有聯(lián)系,都是寫官場(chǎng),涉及權(quán)力斗爭(zhēng)。不過也有明顯的區(qū)別。反腐小說有明確的價(jià)值取向,有正面人物,是正邪斗爭(zhēng)的故事模式,最后正義一方獲勝。比如張平的《抉擇》和陸天明、周梅森的作品。官場(chǎng)小說主要是呈現(xiàn)官場(chǎng)的生態(tài),日常的運(yùn)作方式,其中很難看到正面人物。近些年比較暢銷的官場(chǎng)小說經(jīng)常采用成長(zhǎng)小說的模式,寫一個(gè)小人物的成長(zhǎng)史。
記:近些年的官場(chǎng)小說有很多,據(jù)您觀察,官場(chǎng)小說在寫作上有哪些變化?
李:如果以王躍文、閻真的作品為參照,我們可以發(fā)現(xiàn),最近幾年的官場(chǎng)小說已經(jīng)發(fā)生了巨大變化。
在王躍文、閻真的小說中,“官場(chǎng)”是一股巨大的“異化”力量,作者對(duì)這一場(chǎng)域充滿了懷疑,主人公融入其中也是不得已的被迫適應(yīng),對(duì)其險(xiǎn)惡有著清醒的意識(shí);在作品的總體傾向中也有著批判的意識(shí),至少也在質(zhì)疑其存在的合理性與合法性,敘述者通過對(duì)主人公經(jīng)歷的敘述,重點(diǎn)揭示的是置身其中的人的生存境遇。
而在《二號(hào)首長(zhǎng)》(2011)、《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》(2010)、《省委班子》(2010)等作品中,我們看到的“官場(chǎng)”已經(jīng)是一個(gè)不容置疑的巨大存在,在這里,“權(quán)力”成為小說關(guān)注的“主題”,權(quán)力斗爭(zhēng)以及圍繞權(quán)力的獲得、轉(zhuǎn)移、交換、分配的故事,及其規(guī)則與“潛規(guī)則”,成為小說的主要內(nèi)容。
從這樣的意義上,我們可以看到,相對(duì)于《國(guó)畫》中的朱懷鏡、《滄浪之水》中的池大為,《二號(hào)首長(zhǎng)》中的唐小舟、《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》中的侯衛(wèi)東、《省委班子》中的普天成是更為“成熟”的主體,他們?cè)谶M(jìn)入“官場(chǎng)”時(shí)沒有(或很少有)內(nèi)心的波動(dòng),天然就認(rèn)同官場(chǎng)的規(guī)則,他們所關(guān)注的最核心的問題是能否獲得權(quán)力,以及如何將個(gè)人的利益最大化;小說重點(diǎn)描述的也是他們“晉升”的過程,以及圍繞這一目的他們的謀劃、心思、手段及其經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。
如果說王躍文、閻真的小說是“現(xiàn)實(shí)主義”的作品,那么《二號(hào)首長(zhǎng)》《侯衛(wèi)東官場(chǎng)筆記》等作品可以說是“實(shí)用主義”作品?!艾F(xiàn)實(shí)主義”作品在揭示官場(chǎng)內(nèi)幕時(shí)不無批判與反思的意味;而“實(shí)用主義”的作品同樣在揭示官場(chǎng)的內(nèi)幕,但對(duì)官場(chǎng)規(guī)則并無褒貶,只是“客觀”地呈現(xiàn),同時(shí)注重總結(jié)官場(chǎng)上的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),讓讀者可以“實(shí)用性”地學(xué)習(xí)與操作。比如《二號(hào)首長(zhǎng)》中有這樣的段落:“領(lǐng)導(dǎo)有三種稱呼:一是官職,二是首長(zhǎng),三是老板。如果在一個(gè)很公開的場(chǎng)合,你叫他老板,他可能非常反感,覺得太流俗太江湖氣,貶低了他的身份。如果是在很私人的場(chǎng)合,你叫他書記,顯得太公事公辦,叫他首長(zhǎng),顯得太隔膜,叫老板,就親切。而有重要人物在場(chǎng)的時(shí)候,又是比較私密的場(chǎng)合,把所有領(lǐng)導(dǎo)全部叫首長(zhǎng),肯定好過別的。相反,如果有更高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)在場(chǎng),而這個(gè)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和老板的關(guān)系又不是非常親密,肯定叫官職比較好。”這些官場(chǎng)智慧與“經(jīng)驗(yàn)”,可以說是《二號(hào)首長(zhǎng)》吸引讀者的重要原因。
權(quán)力大小成為評(píng)判人物主要標(biāo)準(zhǔn)
記:王躍文先生不喜歡別人稱他為官場(chǎng)小說家,他認(rèn)為這是一種粗暴的小說類型化概念。官場(chǎng)小說這稱謂是什么時(shí)候開始的?
李:“官場(chǎng)小說”的稱謂出現(xiàn)在20世紀(jì)90年代之后,但在此之前,在我們的文學(xué)中也存在權(quán)力斗爭(zhēng)的因素,不過卻是以另外一種面目出現(xiàn)。如果我們從更遠(yuǎn)的歷史視野來觀察,或許可以更清晰地看到其中的演變與異同。
在20世紀(jì)80年代興盛的“改革文學(xué)”中,我們同樣可以看到權(quán)力的爭(zhēng)奪,在《喬廠長(zhǎng)上任記》《新星》《沉重的翅膀》《花園街五號(hào)》等作品中,圍繞一個(gè)工廠、一個(gè)縣城或一個(gè)機(jī)關(guān)的主導(dǎo)權(quán),雙方同樣展開了不可調(diào)和的、你死我活的斗爭(zhēng)。即使在《平凡的世界》這樣描述新時(shí)期農(nóng)村變遷的小說中,也有一條線索描述省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)之間的爭(zhēng)斗。但是,在這里,我們需要強(qiáng)調(diào)的是,在這些小說中只是存在權(quán)力斗爭(zhēng)的“因素”,因?yàn)榕c后來出現(xiàn)的“官場(chǎng)小說”相比,這些小說中的權(quán)力斗爭(zhēng)并沒有得到突顯,甚至很難讓人察覺到。這主要是由于在這些小說中,更為重要的是思想與觀念的斗爭(zhēng),其中的核心問題是“改革還是保守”,是大刀闊斧、雷厲風(fēng)行地推行改革,還是謹(jǐn)小慎微地固守傳統(tǒng),這構(gòu)成了“改革文學(xué)”的基本矛盾。在雙方的爭(zhēng)斗中,雖然存在權(quán)力斗爭(zhēng),但權(quán)力斗爭(zhēng)是依附于思想斗爭(zhēng)與觀念斗爭(zhēng)的,是一種次要的因素。
記:官場(chǎng)小說與當(dāng)初的“改革文學(xué)”還有哪些不同?
李:簡(jiǎn)單來看,在“改革文學(xué)”中我們可以看到光彩四射的正面人物,而在“官場(chǎng)小說”中卻幾乎看不到正面的人物形象?!秵虖S長(zhǎng)上任記》中的喬光樸,《新星》中的李向南,《花園街五號(hào)》中的劉釗等人物,都是時(shí)代的弄潮兒,他們敢想敢做,勇?lián)厝?,不僅在不屈不撓的斗爭(zhēng)中獲得了事業(yè)上的成功,而且也獲得了女性的青睞,收獲了愛情。其中的優(yōu)秀人物,比如李向南,更成為一個(gè)時(shí)代的偶像。但是“官場(chǎng)小說”中的主人公,無論是朱懷鏡、池大為,還是唐小舟、侯衛(wèi)東,他們可以說是這個(gè)時(shí)代的“成功者”,但卻很難說是正面人物,或者說很難以道德倫理加以判斷。在官場(chǎng)小說中,權(quán)力或能力的大小,成為評(píng)判人物的主要標(biāo)準(zhǔn),所謂好人壞人的道德評(píng)價(jià)在此已經(jīng)失效。
在“改革文學(xué)”中,盡管在“改革派”與“保守派”之間存在巨大的差異,但他們都是在為各自心目中的事業(yè)而奮斗,他們都是出于“公心”或“理想”而非“私利”,這樣他們斗爭(zhēng)的手段便多是能擺在桌面上的,較少有陰謀詭計(jì)。而官場(chǎng)小說中的權(quán)力斗爭(zhēng)則不同,首先斗爭(zhēng)的目標(biāo)不是“公心”而是“私利”——個(gè)人利益的最大化;其次斗爭(zhēng)的手段則更加多種多樣,其中不乏陰謀,等而下之者更有雇兇殺人等非法手段——這也讓我們看到了權(quán)力斗爭(zhēng)的殘酷性。
記:但也有人說,一味塑造正面人物形象有些臉譜化甚至道德完美主義傾向,無法簡(jiǎn)單用好人壞人的道德評(píng)價(jià),是否正好揭示了人在大的時(shí)代背景下的復(fù)雜多面性?
李:是這樣的。但現(xiàn)在的“官場(chǎng)小說”則走向另一個(gè)極端,即將小說中的人物抽象為權(quán)力斗爭(zhēng)的工具,甚至沒有底線,沒有更高的追求。這同樣也是對(duì)人的豐富復(fù)雜性的一種簡(jiǎn)略,也是我們應(yīng)當(dāng)反思的。
官場(chǎng)小說里有一種積極奮進(jìn)的精神
記:晚清就出現(xiàn)過《官場(chǎng)現(xiàn)形記》《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》《老殘游記》這樣的作品,今天的官場(chǎng)小說是否與此相似?
李:從某種意義上說,當(dāng)前的官場(chǎng)小說更接近晚清的這些“譴責(zé)小說”,在對(duì)官場(chǎng)內(nèi)幕、社會(huì)亂象的揭示上,兩者有著種種相似之處。這讓我們看到,在經(jīng)歷了一個(gè)世紀(jì)的輪回之后,充滿爾虞我詐的“官場(chǎng)”又回到了中國(guó)社會(huì)之中。而小說對(duì)“官場(chǎng)”的集中關(guān)注,甚至發(fā)展成為一種成熟的類型文學(xué),這在中國(guó)之外還很少見到。但是另一方面,如果我們做更為細(xì)致的區(qū)分,就可以發(fā)現(xiàn)“官場(chǎng)小說”與“譴責(zé)小說”也有種種不同,比如敘述的模式和態(tài)度。
記:有人認(rèn)為,官場(chǎng)小說是低于現(xiàn)實(shí)的,拿現(xiàn)在揭露的一些官場(chǎng)案例看,其情節(jié)比小說還要精彩,您怎么看?
李:現(xiàn)實(shí)生活總是比小說精彩,具體到官場(chǎng)小說也是這樣。但另一方面,文學(xué)應(yīng)該不僅僅忠實(shí)于生活,還要有自己的思考與選擇,有審美的理想和對(duì)世界的善意。
記:那么,寫官場(chǎng)小說的價(jià)值是什么?
李:官場(chǎng)小說里有一種積極奮進(jìn)的精神,這也是時(shí)代精神的反映。雖然小說中奮斗的目標(biāo)可能是個(gè)人的升遷等可以反思的因素,但這個(gè)不斷奮斗的過程本身,也體現(xiàn)出了國(guó)家在發(fā)展中的一種朝氣。還有,官場(chǎng)小說對(duì)當(dāng)代中國(guó)的經(jīng)驗(yàn),特別是人與人之間復(fù)雜微妙的關(guān)系有很好的把握,描寫得特別細(xì)致。當(dāng)然它們的可讀性也比較強(qiáng)。官場(chǎng)小說體現(xiàn)了社會(huì)的精神癥候,也為我們提供了時(shí)代的一種鏡像,我們可以對(duì)鏡中之像加以批評(píng),但卻無須歸罪于鏡子本身。
記:近幾年,有沒有出現(xiàn)比較好的官場(chǎng)小說?
李:十八大以來,伴隨著反腐力度的加大,“官場(chǎng)小說”有了很大的變化或轉(zhuǎn)型,甚至可以說已經(jīng)發(fā)展成了新的“反腐小說”,其中涌現(xiàn)出了一批優(yōu)秀作品。比如陶純的《一座營(yíng)盤》、周大新的《曲終人在》、周梅森的《人民的名義》、張平的《重新生活》,以及楊少衡的中短篇小說等,這些作品都關(guān)注“官場(chǎng)”,但跟以往的官場(chǎng)小說不同,從不同角度對(duì)官場(chǎng)腐敗生態(tài)與文化做出了深刻的反思,反映出一種新的時(shí)代氣象,也對(duì)持續(xù)至今的反腐敗斗爭(zhēng)做出了積極回應(yīng)。可以說展示了一種新的想象政治的方式,即不再將政治簡(jiǎn)單地理解為權(quán)力斗爭(zhēng),而重新將政治與理想、信念、民族和國(guó)家的未來等超越性內(nèi)容結(jié)合起來。這些作品受到了大眾普遍歡迎,既反映人民對(duì)風(fēng)清氣正政治生態(tài)的向往,也顯示出十八大以來我國(guó)反腐取得的巨大成效,更讓我們看到了作家的承擔(dān)精神與思考力度。