說園

廣豪

站在園子里看風(fēng)景，或許臨風(fēng)一站就成了別人眼中的景色。園林，站在歲月里，也站成了另一番景象。

歷史上的蘇園絕大多數(shù)是私人資財(cái)，但到了上世紀(jì)五十年代，蘇園從“獨(dú)樂園”一轉(zhuǎn)而為“同樂園”了。修復(fù)好的園林，向公眾開放，而沒有列入修復(fù)計(jì)劃的，有些成為企事業(yè)單位的辦公、生產(chǎn)場所，有的成了職工宿舍，有的成了大雜院式的直屬公房，私園成了公家單位。躋身人民行列的蘇園氣質(zhì)大變，歷史上的私園歷經(jīng)風(fēng)霜，已是小家碧玉，而解放后在舊園修復(fù)中，蘇州大人家的不少家私填進(jìn)了園林里，破落的小園子重現(xiàn)了大家閨秀之相，也成就了如今的蘇州“公”園。說私園成了“公”園，是說蘇州園林從本質(zhì)上已經(jīng)不是園主私有的，蘇州園林成為了蘇州文化的一部分。同時(shí)也是說，蘇園，已經(jīng)是每一個蘇州人的園林，當(dāng)是“公”園。

明清以降，蘇州園子都是幾經(jīng)興廢了，蘇州人熟讀三言兩拍，還常常會忍不住像馮夢龍一般捉摸起當(dāng)年賢達(dá)的風(fēng)雅傳奇。這個園子是什么時(shí)候建的、主人是干什么的、什么時(shí)候告老還鄉(xiāng)、在園子里有什么奇構(gòu)巧思……每個園子都能講出一串故事。講“故事”是文化和社會現(xiàn)象。故事缺失，是文化的缺失;而虛構(gòu)故事，也是一種文化的缺失。常聽各色專家在導(dǎo)覽園林時(shí)，介紹古人的造園構(gòu)思和楹聯(lián)之妙，宛若親見前人在此賞花吟句修身養(yǎng)氣。其實(shí)如今我們看到的園林，早已不是蘇舜卿、盛宣懷、張履謙眼里的那個園。從“公”園這個角度講，當(dāng)下的蘇園并不原汁原味，其中有著新中國解放后的第一代文人和園林營造者共同努力的影子。大躍進(jìn)開始后，蘇州人家大量出送紅木家具、古舊字畫、文玩擺件，上好紫檀只落得做個算盤珠子的命運(yùn)。周瘦鵑先生曾舉薦骨董店小開為蘇州園林搜集了不少鎮(zhèn)園之寶，其一便是網(wǎng)師園“看松讀畫軒”中的松化石和柏化石。而當(dāng)年主修留園的蘇州王立成營造廠的王漢平，將家里的古董花瓶倒置做留園亭子頂，一手畫出幾百扇園林花窗，拆下家里的明瓦送上遠(yuǎn)翠閣、明瑟樓的故事，更是講述了當(dāng)時(shí)的蘇州人舉家為公、破家修園的心意。那些個現(xiàn)存的蘇州老園林，重?zé)ň珰馍衲蝗绱恕?/p>

蘇園，是百姓眾手托起來的園子，也是代代文人巧匠的“沉積巖”，如同蘇州古城一般，宋元明清處處遺存可見。園林大家陳從周曾陪貝聿銘先生參觀留園，五峰仙館到林泉耆碩之館有一個過渡空間。也就是在這塊不足四百平米的空間里，有7個不同功能的小院落，分別是讀書、琴房、鶴所、茶廳等處，每個院落之間相通，景致也相透。據(jù)說，貝聿銘對陳從周說，“我走了兩遍才懂其中的精妙，我們這輩人可能做不出這樣的建筑了。”貝老可能聽了陳先生講的故事，為蘇州人的智慧謙了一回虛。留園能得以恢復(fù)，一來是因?yàn)槔蠄@雖廢，但具備營造的主材太湖石還在，地方還在，局部古建還在。而重修過后的留園，必然揉進(jìn)了太多當(dāng)年蘇州文人和匠人的智慧。謝孝思、汪星伯、王漢平這一代人，為了修補(bǔ)蘇園拆東墻補(bǔ)西壁，修復(fù)了一個個為廣大人民服務(wù)游樂的公園。或許盛宣懷在世，也會驚嘆留園之美勝過昔日吧。只不過，大匠懷德，最好的作品都是不露聲色的。

說起來，園林與昆曲一樣有著特殊之處。昆曲講究的是活態(tài)傳承，而園林也是活文物，在搶救過程中的增改與補(bǔ)充肯定無法與歷史一致，尤其很多疊山之作，都動過大手術(shù)，沒有哪座還是初始原樣。比如園林里的觀音兜在水面形成的遠(yuǎn)山倒影，雖然不是先人原創(chuàng)，但是我們在欣賞水面時(shí)確實(shí)感受到了遠(yuǎn)山之美，符合了蘇園的核心意境，那么采而用之，又何必考證是不是園主的本意呢？

園林的“公”私流轉(zhuǎn)，開合變幻，細(xì)想起來，也是蘇州文化傳承的生生不息，自有一番風(fēng)景滋味。