王媛
《流浪人,你若到斯巴……》是海因里?!げ疇杽?chuàng)作的小說。作者巧妙地將一名傷兵置于臨時改建的戰(zhàn)地醫(yī)院中,通過傷兵看到的以前接受軍國主義教育的痕跡,揭示了戰(zhàn)爭爆發(fā)的原因以及帶來的危害等。
一、戰(zhàn)爭的痕跡
作品的一開頭,作者便以冷峻的語言仔細(xì)地描寫了這樣一個場景:“一會兒發(fā)動機(jī)嘟嘟的聲音停止了,只聽見車外有人喊道:‘把死人抬到這里來!你們那里有死人嗎?…作者的語言簡潔而冷峻,不含絲毫情感,也未作任何修飾,純粹以寫實的手法高度還原了主人公當(dāng)時所處的環(huán)境。主人公身受重傷,意識有些模糊,無法清晰地感知身邊的一切,只能任由他人抬著自己穿過狹窄的樓道。在這個過程中,主人公見到了許多看似微不足道卻具有典型意義的事物,如費(fèi)爾巴哈的《美狄亞》、雅典娜神廟中的廟柱中楣、身著軍服的老弗里茨像、房間的墻壁上的畫像、陣亡將士紀(jì)念碑、碑頂?shù)慕鹕F十字架、月桂花石雕等。乍看之下,這些事物似乎并無關(guān)聯(lián),但仔細(xì)分析,我們便能察覺所有事物都帶有十分濃重的軍國主義色彩,透露出一個民族對戰(zhàn)爭的狂熱與推崇?!巴高^遮光窗帷,我看見了熊熊大火。黑色的窗帷外,夜空里紅光和黑煙交織,就像添上新煤的爐子,我看見了:是的,城市在燃燒”,作者平靜地描述了所有與戰(zhàn)爭有關(guān)的事物和景象,這無疑是戰(zhàn)爭留下的痕跡。是什么讓原本美麗的城市變得千瘡百孔?是什么毀滅了美好的一切?是戰(zhàn)爭。
二、戰(zhàn)爭的實質(zhì)
提到戰(zhàn)爭,作者便開始思考更深層的東西:“接著我想到,假如再有一座陣亡將士紀(jì)念碑落成,碑頂豎著更大的金色鐵十字,并裝飾著更大的月桂花環(huán)石雕,那么又該有多少人的名字要刻上去?。 毙≌f的主人公不僅看到了陣亡將士紀(jì)念碑、金色鐵十字、月桂花環(huán)石雕,而且開始透過事物的表象去思考戰(zhàn)爭的實質(zhì):戰(zhàn)爭,意味著死亡,意味著毀滅。從表面上看,陣亡將士紀(jì)念碑代表著戰(zhàn)士的榮譽(yù),可這榮譽(yù)的背后卻是無數(shù)人的生命?!拔彝蝗幌氲剑禾热粑夜媸窃谀感?,那么我的名字也將刻到石碑上去;在校史上,我的名字后面將寫著:由學(xué)校上戰(zhàn)場,為……而陣亡?!弊髡叩臄⑹隹此破胶停v述的內(nèi)容卻是那樣的殘酷:“我”雖身在母校,但母校已經(jīng)不是當(dāng)初的母校,“我”也不再是接受教育的“學(xué)生”,“由學(xué)校上戰(zhàn)場”,看似簡單的一句話卻道出了戰(zhàn)爭的無情與殘酷。戰(zhàn)爭傷害的并不是一個人,而是一代人?!拔摇痹臼且幻麑W(xué)生,應(yīng)當(dāng)在學(xué)校接受教育,但是戰(zhàn)爭卻讓“我”變成了一名戰(zhàn)士,更準(zhǔn)確地說,是成為了“炮灰”。作者用這樣的方式揭示了戰(zhàn)爭的實質(zhì):在戰(zhàn)爭中,生命是輕賤的,毫無價值可言的,無論是批量生產(chǎn)的“陣亡將士紀(jì)念碑”,還是那刻在冰冷石碑上的名字,都無法換回人們寶貴的生命。
三、戰(zhàn)爭爆發(fā)的原因
戰(zhàn)爭毀滅了城市,吞噬了無數(shù)人的生命,可這一切到底是怎么發(fā)生的呢?在小說當(dāng)中,作者并沒有直接回答這一問題,而是通過“我”親眼看到的一切,隱晦地揭示了戰(zhàn)爭爆發(fā)的深層原因。被臨時改建成醫(yī)院的學(xué)校、無數(shù)飽受傷痛折磨的傷員、批量生產(chǎn)的陣亡將士紀(jì)念碑……這一切都表明在二戰(zhàn)之前,整個德國都受到納粹文化的盅惑,連教育兒童、青少年的學(xué)校也成為宣傳納粹文化的陣地。在這樣的大環(huán)境下,教育已經(jīng)失去了它原本的價值,完全淪為強(qiáng)權(quán)意志的附屬品。人們的精神被麻醉,人性被扭曲,全體國民都處在一種戰(zhàn)爭的狂潮之中,每個人的言行都表現(xiàn)出一種病態(tài),即冷漠、麻木、盲從。人們完全失去了辨別是非的能力,剩下的只有對軍國主義的絕對服從,即使是未成年的孩子也必須拿起武器走上戰(zhàn)場,而等待他們的只有冰冷的死亡?!拔沂チ穗p腿,右臂也沒有了!”可怕的納粹文化將德意志民族變成好戰(zhàn)的民族,將整個國家變成戰(zhàn)爭機(jī)器,不斷地擴(kuò)張、侵略、掠奪……無數(shù)年輕的生命因戰(zhàn)爭而死亡,無數(shù)的城市在炮火的轟鳴中倒塌。作者正是通過這種回顧性的描述來揭露戰(zhàn)爭爆發(fā)的深層原因的。從人性與文化的角度去反思德國悲劇的根由,也是作者批判“納粹文化”的一種方式。
海因里?!げ疇柋蛔u(yù)為“德國的良心”,他親身經(jīng)歷了戰(zhàn)爭,感受到了戰(zhàn)爭帶給德國的深重災(zāi)難,親眼目睹了納粹文化對德國年輕一代的戕害,并且以平實、冷峻的語言記錄了這一切,在深刻批判現(xiàn)實的同時,引起人們的反思,使作品獲得了極高的贊譽(yù)。
(作者單位:江蘇省靖江市第一高級中學(xué))