明瓦，失落的“時(shí)代密碼”

顏鳳儀

七月上旬，本刊推出了特別策劃《營(yíng)造傳奇》，其中《為把留園留下來(lái)》一文中提到香山匠師王漢平先生搶救留園之舉，本刊讀者給予了由衷的欽佩，并對(duì)文中提到王先生拆下家中的明瓦修復(fù)古園的細(xì)節(jié)倍感溫暖。同時(shí)也有很多年輕的讀者感到好奇，紛紛詢問(wèn)什么是明瓦。本刊記者為此專程尋訪明瓦與蘇州的歷史記憶與傳承線索。

舊時(shí)江南民居，古樸典雅，靈動(dòng)秀美。除了有脊角高翹的屋頂，蜿蜒曲折的長(zhǎng)廊，極富雅意的花窗，還有一種令人難忘的小構(gòu)件，那就是古樸的明瓦窗。而如今，明瓦像一束罕見(jiàn)的光芒，逐漸淡出人們的記憶。記者聯(lián)系了香山古建協(xié)會(huì)，他們告知：如今明瓦的需求基本不存在，所以這樣的手藝在蘇州已難以尋到傳人。記者又走訪了一些知名非遺傳人，他們透露曾經(jīng)蘇州有好幾位制作明瓦的工匠，可惜有的已經(jīng)老去，有的已經(jīng)不在人世。但記者還了解到浙江目前還有碩果僅存的明瓦、羊角燈制作的老工匠在默默堅(jiān)持著。

為舊江南增添詩(shī)意

登上拙政園的見(jiàn)山樓，陽(yáng)光透過(guò)和合窗上的明瓦，炙熱被濾得一干二凈，光線溫婉怡人。整個(gè)房間光影扶疏，顯得雅致而靜謐。站在和合窗前遠(yuǎn)眺，園中美景盡收眼底，亭臺(tái)翼然，樹(shù)影婆娑，勝似山島風(fēng)光。

明瓦不是瓦。明瓦是用蚌殼打磨成帶有四個(gè)圓角的方形薄片。蚌，江南水鄉(xiāng)所盛產(chǎn)，所以老蘇州稱明瓦窗為“蚌殼窗”或“蠣殼窗”。雖然貝殼的原料成本不高，但要嵌上格子窗就得耗費(fèi)大量時(shí)間和精力，陳化去味、刷洗擦薄、切邊劈殼、打磨拋光、劈篾上色、打眼固定等，這一系列工序挨個(gè)執(zhí)行下來(lái)，小小一片貝殼就變得身價(jià)不菲，一般家庭根本用不起。

除了使用蚌殼作為明瓦的主要材料之外，可能是由于成本和工藝改進(jìn)等一系列原因，到了明代，工匠們將羊角制作成明瓦，不僅可以達(dá)到較好的采光效果，甚至還可以做出有色的明瓦來(lái)。

在玻璃出現(xiàn)之前，舊時(shí)江南人的窗戶是糊紙的，雖然可以遮風(fēng)擋雨，但窗戶一關(guān)便是一室昏黑，雖不說(shuō)沒(méi)一點(diǎn)光亮但也談不上光明。只有少數(shù)富戶才會(huì)使用由大量明瓦鑲嵌的花窗。

那木格花窗上一格鑲嵌一塊明瓦，不單解決了采光，幾乎一扇窗便是一件精致的藝術(shù)品。在以灰黑色調(diào)為主的建筑中，珍珠般色調(diào)的明瓦窗打破了沉悶，增添了建筑的靈動(dòng)感。陽(yáng)光下的明瓦窗，隱隱約約散發(fā)著含蓄的珠光，點(diǎn)亮了水鄉(xiāng)的秀氣。

照亮漫漫前進(jìn)路

《紅樓夢(mèng)》里曾描寫(xiě)眾人賞月時(shí)的畫(huà)面：“當(dāng)下園之正門(mén)俱已大開(kāi)，吊著羊角大燈.....真是月明燈彩，人氣香煙，晶艷氤氳，不可形狀。”此處提及的“羊角大燈”就是用“明瓦”制作的燈籠。

明瓦記載著幾百年來(lái)人們追逐光明、享受光明的歷史，也凝聚著古代人民的聰明才智。羊角燈就是將明瓦聯(lián)綴成燈，由于這種羊角燈透光明亮，不易燃燒，比紙糊的紗罩的燈籠要強(qiáng)得多，自然在嚴(yán)防火患的宮廷之中，這種羊角燈就成了使用的首選。自從有了玻璃，羊角燈的優(yōu)勢(shì)不再，而且工藝復(fù)雜，成本高，使用便逐漸減少，最終羊角燈就失傳了。

除了將明瓦制作成燈籠進(jìn)行照明，明瓦也可安置于船上，作為采光的好物。據(jù)記載，600多年前鄭和下西洋的“旗艦”是古代中國(guó)體量最大的木船。那時(shí)沒(méi)有電力照明設(shè)備，明火使用又受到限制，必須充分利用自然光。鄭和寶船就利用了蚌殼作為明瓦來(lái)采光。

在周作人的《烏篷船》中這樣提到明瓦：“烏篷船大的為‘四明瓦’……木作格子，嵌著一片片的小魚(yú)鱗，徑約一寸，頗有點(diǎn)透明，略似玻璃而堅(jiān)韌耐用，這就稱為明瓦?！?/p>

明瓦船是紹興水鄉(xiāng)木船中最有名堂、最闊氣的一種船，規(guī)格較高，用于載客、船上盛宴、娛樂(lè)游覽等，一般大戶人家才備有。1916年孫中山到紹興時(shí)，乘的就是這種明瓦船。隨著時(shí)代變遷，明瓦船也漸漸消匿……

歷史留下的斑駁剪影

如今蘇州留有明瓦的建筑，已不多見(jiàn)，只在一些園林古建，或某些古村落里，還能找到它的蹤影。如拙政園里見(jiàn)山樓的落地長(zhǎng)窗上層的和合窗，留園內(nèi)的明瑟樓、曲谿樓、遠(yuǎn)翠閣等，不過(guò)那已不是園內(nèi)原來(lái)的明瓦窗，而是蘇州留園管理處專門(mén)到一些古宅去收集來(lái)的。

明清時(shí)的蘇州，人煙稠密房屋連片，明瓦的需求量非常之大，最多時(shí)，蘇州曾有四十多家店鋪經(jīng)營(yíng)明瓦。清代道光年間，蘇州明瓦行業(yè)還組織了聯(lián)合會(huì)，稱“明瓦公所”。

晚清以后，大量平板玻璃涌現(xiàn)，成為明瓦的終結(jié)者。明瓦行業(yè)自此沒(méi)落，會(huì)制作明瓦的手藝人也漸漸轉(zhuǎn)行，記者輾轉(zhuǎn)訪問(wèn)，只得知在浙江紹興還有明瓦的傳承人，這是一位羊角燈制作傳人張方權(quán)，他修復(fù)了北京故宮僅存的一對(duì)羊角燈。張方權(quán)祖上四代做燈，幾代單傳，只傳兒子不傳外人。到了張方權(quán)這一代最后學(xué)會(huì)全套手藝的，只有張方權(quán)一人，他也很希望有人能夠傳承下去，不過(guò)他的兒子并沒(méi)有興趣學(xué)。

那些舊時(shí)的明瓦窗，經(jīng)過(guò)了上百年的風(fēng)吹雨淋后，開(kāi)裂，甚至剝落。明瓦便如蝴蝶般片片飄落，先從鬧市消失，再淡出小巷深處，其制作工藝也漸漸失傳。唯有被城市化遺落的幾間殘破老屋里，還留著明瓦斑駁稀疏的身影，它們默默抵擋著歲月洗禮，等待有心人為其重拾光澤。

Tips：尋找姑蘇明瓦傳承人

上世紀(jì)九十年代的蘇州還有制作明瓦和羊角燈的手藝人，但因資金缺乏，制作明瓦的傳統(tǒng)手工藝在社會(huì)的歷史舞臺(tái)中淘汰，舊時(shí)的手藝人也隱于民間。蘇州是否還有明瓦傳承人？《現(xiàn)代蘇州》編輯部希望熱心讀者提供明瓦傳承人的蘇州線索，為蘇州傳統(tǒng)手工藝重?zé)ㄉ鷻C(jī)而共同努力。