肖復(fù)興
簡潔不是簡單。簡單有可能是貧乏或單薄,甚至有可能是可憐巴巴的寒酸。簡單如同枯樹枝干,只能夠用來燒火,別無他用。簡潔也不是我們傳統(tǒng)意思上艱苦樸素中的樸素。樸素,當(dāng)然也是一種很好的品質(zhì),但樸素很可能是洗舊的表服,被陽光曬得發(fā)白而缺少了應(yīng)該具有的色彩。
簡潔的潔,不僅僅是干凈的意思,這里的潔包括著美的意味。因此,對比簡單或樸素,簡潔體現(xiàn)更多的是美,而這種美不是唐朝美人那種臃腫肥胖的美,而是那種以簡潔線條勾勒出來的現(xiàn)代美。
簡潔所呈現(xiàn)出的美,是齊白石和八大山人用最少的筆墨留出最大的空白所畫出的寫意式的美,是米羅和蒙德里安以干凈爽朗的線條色彩和幾何圖形所構(gòu)筑的象征性的美。“忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開”,不是簡潔;“行到閑荷無水面,紅蓮沉醉白蓮酣”,更不是簡潔?!皟蓚€黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天”,就是簡潔;“一去兩三里,煙村四五家”,就是簡潔。
簡潔,對應(yīng)的不僅是物化的奢侈豪華,同時也是精神的雜亂無章。千樹萬樹,沉醉酣醉,正是生活坐標(biāo)系簡潔所對應(yīng)的那奢靡的一極。現(xiàn)代的生活,拜物教的侵蝕,犬儒主義的盛行,人們越來越崇尚物質(zhì)的占有和享樂,酒池肉林,嬌妻美妾,香車豪宅,千金買笑,百杯買醉……欲望像是追求的無底洞,貪婪成了成功的光榮花,賺錢變?yōu)榱巳松谝坏男枰托腋5奈┮粯?biāo)志。人為物役,錢為君主,心被擠壓得千瘡百孔、塵垢重重,離簡潔怎么能不越來越遠(yuǎn)?甚至以簡潔為丟臉而不屑一顧,視簡潔為簡單而不值一提,就是很自然的事情,一點不足為奇。
不要說那些大款富婆,他們的日子已經(jīng)發(fā)霉,他們生活的字典里早沒有了簡潔的字眼,酒嗝中散發(fā)著腐臭的氣味。就是我們普通人的日常生活,和簡潔也越來越背離,將簡潔越來越遺忘,這是非??膳碌氖虑椤?/p>
在我看來,起碼有這樣三點,一是我們的吃飯,越發(fā)變得繁文縟節(jié)起來,為吃飯花的心思、浪費的人力物力,不計其數(shù)。二是房屋的裝修,越發(fā)不知節(jié)度,巴洛克雕飾羅馬柱,紅木家具羊皮歐式燈,以豪華、以金碧輝煌為榮。三是女人的打扮,臉上的脂粉越發(fā)厚重,走起路來粉末飛揚,手上腳上的金銀飾品越發(fā)繁多,不走路都叮咚作響,不是為了點綴而是為炫耀。這些早已和簡潔背道而馳,可是我們還以為這樣的生活就是我們所期望的幸福和美的生活。
簡潔的生活看似簡單,其實是多么不容易做到,即使我們只是普通人。因為我們就被這樣崇尚奢華制造、奢靡繁衍奢侈的生活包圍著,“暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州當(dāng)汴州”,要想跳出這樣的包圍,該需要多么堅定的定力。
這種定力就是要求我們認(rèn)定:簡潔的生活其實是最美的生活。這是因為這種美里包含著對現(xiàn)代越發(fā)墮落的生活的沉淀,沉淀下那些侵蝕我們的雜質(zhì)和腐蝕劑。
簡潔有時能夠產(chǎn)生意想不到的奇跡。就像毫不值錢的麥秸,簡潔幾下,可以做成漂亮的麥秸畫;就像毫不起眼的石頭,簡潔幾斧頭,可以做成精美的雕塑;就像毫無色彩的蘆葦,卻可以做成潔白的紙張;就像毫無分量的竹子,只要簡潔地鑿幾個眼,可以做成能夠吹出美妙旋律的笛子。
沒錯,簡潔的生活其實是以少勝多的生活,少的是我們對物質(zhì)的貪得無厭,少的是對心靈和精神自由展開的空間,讓我們的心里多一些音樂般美好的旋律。
簡潔,看起來是生活的一種方式,是審美的一種要求;其實,更是現(xiàn)代精神自由的一種體現(xiàn),是價值系統(tǒng)平衡的一個支點。