小鯨泱君
爸爸喜歡梳頭發(fā),沒(méi)事總是拿著梳子。 “多撓撓頭皮”“使勁梳,多梳”是他的口頭禪。
爸爸愛(ài)梳頭,因?yàn)樗纛^發(fā)。掉頭發(fā)是從他30多歲時(shí)開(kāi)始的,一直磕磕絆絆堅(jiān)持了快20年。不過(guò),因?yàn)樗裢庾⒁獗pB(yǎng),竟然也頗有成效。他們兄弟幾個(gè)家族聚會(huì),其他叔叔大爺頭上已經(jīng)閃閃發(fā)光了,爸爸的頭發(fā)還頑強(qiáng)地活著。為此他喜滋滋地總結(jié)出一套自己的理論,就是開(kāi)頭那句話。
我一直不太喜歡也不理解他為什么要這樣。畢竟快50歲的人了,應(yīng)該接受現(xiàn)實(shí),而且他的很多理論都是錯(cuò)誤的,使勁梳頭,傷著頭皮可就不好了。
最可恨的就是每次聚會(huì)他喝多了都要端起酒杯,拍拍這個(gè),抱抱那個(gè),炫耀自己這套保養(yǎng)頭發(fā)的理論,就跟自己多有能耐一樣。這讓人很難堪——說(shuō)這干嗎,眼界就這么窄?。?/p>
結(jié)果過(guò)年的時(shí)候,我倆去買菜,看到旁邊攤上一個(gè)小孩在看手里的恐龍知識(shí)畫冊(cè),爸爸突然笑著說(shuō):“噢,腫頭龍??!哈哈哈!兒子!”
我突然心里一動(dòng)。那是小學(xué)五年級(jí),我爸在百忙之中抽出時(shí)間,第一次去參加我的家長(zhǎng)會(huì)。當(dāng)時(shí)我成績(jī)很好,最后卻是哭著回來(lái)的。因?yàn)橐粋€(gè)同學(xué)看到爸爸當(dāng)時(shí)開(kāi)始微稀的頭發(fā),大笑著說(shuō):“你爸像腫頭龍一樣,都禿了!哈哈……”
同學(xué)們經(jīng)常嬉笑教導(dǎo)主任的禿頭,沒(méi)想到這種嘲笑會(huì)發(fā)生在自己爸爸身上。我又羞又氣,回家就開(kāi)始哭。當(dāng)時(shí),我爸看到我哭了,摸著自己的頭頂,有點(diǎn)手足無(wú)措,像個(gè)笨笨的熊。從那之后,他再也沒(méi)有給我開(kāi)過(guò)家長(zhǎng)會(huì)。與此同時(shí),我家換上了不同的梳子,爸爸就開(kāi)始日復(fù)一日地堅(jiān)持梳頭。
我以為那是中年人的不服老,卻沒(méi)想到他是用這種方式給兒子爭(zhēng)面子,盡管他兒子早就忘記了。
“腫頭龍還記得嗎?哈哈哈!兒子!”
可惜他再也沒(méi)給我開(kāi)過(guò)家長(zhǎng)會(huì),真是遺憾。小時(shí)候太不懂事了,等到大學(xué)畢業(yè)典禮補(bǔ)上吧。
(木易摘自知乎圖/張翀)