《星星眠，月亮頌》

林桑榆

001

胡生又挨揍了。

盡管他挨揍不算新鮮事，但估計這次他爹媽下手十分狠，連海豚音都給弄出來了，聽得我眼皮直跳。

20世紀90年代的村落，鐘表并非家家戶戶的必備物。村民們對時間的掐算，大多來自太陽的起落，以及家里飼養(yǎng)的雞鴨鵝。

因牲畜們的生物鐘仿佛與生俱來，每逢清晨該出柵欄活動了，它們便會引頸抗議。等到傍晚該回巢的時候，它們又會發(fā)出慵懶的叫聲集體蹣跚而歸。

可自我有記憶以來，對時間的掐算，基本來自胡生挨打時的叫喚。

朝夕不倦的頻率，基本無例外。

別擔心，我和胡生并非爛俗的青梅竹馬。他是小舅舅的兒子，我的表弟。

在我出生伊始，我的父母便雙雙去到城市打工，將我扔給面嚴、心嚴的外婆。

不錯，我就是報紙上那種說出來滿是辛酸淚的留守兒童。

九歲前，我和外婆獨居在這座仿佛與世隔絕的村落，連去鎮(zhèn)上都得走好幾里路，才能抵達乘坐小客車的地方。我們花五毛錢上車，再繼續(xù)顛簸半小時。

亦因如此，我和外婆日常的吃穿用度并不怎么樣。

盡管我爸媽每月按時打回來一筆生活費用，可她老人家有哮喘，不適合走遠路，稍微有點錢，也找不到花的地方。

再說，外婆的愛好也不是吃。

她的胃不好，稍微吃一點就飽，還不能碰油膩的……她唯一的喜好是打牌。

鄉(xiāng)下流行的一種叫“升級”的撲克牌游戲，四個老太太，一邊玩牌，一邊道東家的長、西家的短。那時候，我才能從外婆臉上看見除了木然以外的其他表情。

九歲那年，聽說城市不好混，小舅舅帶著舅媽和表弟胡生回來打算種莊稼，并在外婆院子的背后自建了一間房。

從此，我不再孤單。

不是因為我和胡生的關系有多好，而是我終于不用在外婆打牌的時候，懵懵懂懂地只知道在旁邊睡覺。

我可以選擇看戲，看胡生挨打。

胡生的年齡小我一歲，貪吃程度卻比我高許多。

那會我爸媽約莫找到點門路，在城市站穩(wěn)了腳，于是每月不僅打回生活費，還開始寄回各種零食，讓我成為村子里最先吃上奧利奧的小朋友。

但我并不開心。

說矯情也好，身在福中不知福也罷……我的愿望，不過是每天能熱熱鬧鬧地吃上一頓飯菜，哪怕全是蔬菜。

然而，胡生并不這么想。

在他眼里，那種充滿濃濃巧克力味的夾心餅干是他的一切。他寧愿整天不吃飯，光吃它果腹……

這便是他挨毒打的緣故。

他見我父母雙雙不在家，卻總能收到各種各樣的好吃的，忍不住對舅舅舅媽發(fā)出靈魂的疑問——

“你們什么時候不在??？”

八歲的小男孩，根本不懂“不在”的其他含義，遂眼睜睜地瞧著他爹媽表演變臉，操起門后邊的藤條對他開啟瘋狂追逐的模式。

那日，胡生的驚叫聲差點把屋頂掀了，外婆卻無動于衷。

我小心翼翼地問她老人家：“要不要去救生弟??？”

她嚴肅地剜我?guī)籽?，硬硬地吐出一句：“不打不成才?！?/p>

哦。我心中默默了然，又問，“那我什么時候能成才?。俊?/p>

她連剜我都懶得了。

002

別家的父母在外打零工，興許逢年過節(jié)還能回來探望探望孩子，我的父母不同。

聽說我剛落地，我爸便出城去幫人踩載客三輪車，我媽則進零件廠工作，拿微薄的薪水，好在管一餐飯。

沒兩年，我爸攢著經驗了，兩口子用存下的錢買了輛三輪車。

正規(guī)節(jié)假日的時候，廠里會放假，可我媽一步也走不了。因為每每遇上節(jié)慶，城市流量大，載客量可觀，我爸能掙到比平日多幾倍的錢，連口飯也顧不上吃，我媽得做好后勤工作……

這些細節(jié)，我還是從小舅媽的嘴里得知的。

她的語氣尖酸，像是妒忌，又像是不屑：“光靠踩三輪能掙幾個錢呢？”

外婆冷哼：“比種莊稼強?！?/p>

小舅媽不服氣：“孩子長時間不在身旁，說體己話的都沒有。來日生疏了，我看再多錢也彌補不了?！?/p>

外婆便順水推舟：“那羅敷往后去你家吃飯，你倆說說體己話?！?/p>

小舅媽被噎得吞吐不是。

我本以為，這只是外婆搪塞小舅媽的言語。不料，翌日，她真的在午飯時間將我推到舅舅家，接著自己高高興興地去打牌。

伊始，我是快樂的。

因我終于能在菜里見到油星，一周沒準還能吃上點肉，可小舅媽不高興。

她常常告誡我，女孩子要少吃，吃太多肉容易長胖——“長胖了不太好看，不容易招男孩子喜歡”。

為著這句不知真還是假的“關心”，我果然開始控制食量，然后繼續(xù)面黃肌瘦，就這樣持續(xù)到十三歲。

之所以提到十三歲，是因為，我的爸媽終于開竅，決定將我接到城市，帶在身邊。與此同時，他們還幫我聯(lián)系好了轄區(qū)范圍內的一所中學。

外婆得到消息，難得棄了牌局趕回家?guī)臀沂帐耙挛?，動作麻利得一點舍不得都沒流露。

畢竟在舅舅家蹭了好幾年的飯，臨走時，我爸特意表示了點。小舅媽笑瞇瞇地收下，亦完全不像她之前的“錢不重要”論……

但，我的境況并沒有因為去城市而有所改變。

那年頭，我的父親掐準時機，在出租車大肆流行的時候承包了一輛，掙錢開始不再用腳蹬。

我的母親被廠里升為車間組長，不僅要做事，還得管人，更忙了，以至于我過得還不如在村里的時候，不至于像在這里有一頓、沒一頓。

外加剛到新環(huán)境，我根本融不進去。

班里的女孩子個個貌似衣著整潔。她們會扎好看的發(fā)型，愛在校服上DIY，讓原本死氣沉沉的外套立刻變得生動。

自卑心作祟的緣故，我變得更不愛講話。唯一能稱得上朋友的，大概只有那個微胖的同桌。

但是，同桌性格外向開朗，不止擁有我一個朋友。除了邀我去小賣部、去上廁所以外，她還常常吆喝別的姑娘。

我吧，認死理。

我一心把她當唯一的朋友，卻發(fā)現(xiàn)對方并非如此，于是心里擰巴，但不知如何改變現(xiàn)狀。

后來我學到一個詞，叫“溝通”。

但我愕然發(fā)現(xiàn)，我仿佛沒有與人真誠溝通的能力。

我總覺得，有些話即便說出口，沒有身臨其境過的人亦不會了解，對牛彈琴太費神。

并且，我太習慣去觀察別人的眼色和臉色。一旦對方有丁點的不耐煩或難過，我就覺得閉嘴對大家都好……包括跟父母。

我從不習慣向他們提要求。他們給什么，我就接著，他們不給，我就不要。

與其說順其自然，隨波逐流可能更符合吧。

003

十六歲那年，我和我媽之間的情況稍有改善。

那幾年，我爸爭氣，靠沒日沒夜地跑出租車攢了不少錢，經朋友介紹，開始玩大巴車。

大巴車的路線從小城直達省城，載客量與價格都十分可觀。至于我媽，她也不用再繼續(xù)留在廠里，開始醒悟要回歸家庭，監(jiān)督我的學習。

其實我倆依舊沒太多貼心話說，來來去去無外乎學校通知開家長會或告訴她成績事宜。

我勉強算是塊讀書的料。

或許是因為，我的青春期沒什么好友，不能結伴玩耍嬉鬧，只能將多余的精力放在學習上，否則不知道能干嗎。

所幸，失去了轟轟烈烈的青春，至少還有漂亮的成績單以回饋。

在所有學科中，我的英文尤其出色。高中畢業(yè)時，恰逢出國留學熱，許多國外的高校公開在內地單獨招生，我鬼使神差地報了英國的一所設計院校。

聽說孤獨的人適合搞藝術，我抱著試一試的心態(tài)去，沒想到筆試和面試都以雙A的成績通過。

我已然獨立慣了，太憧憬未知的天空，并早早明白依附別人的翅膀不如自己長出翅膀。

我媽起初覺得驚訝，后來再一思索，認為我自控能力蠻強，于是回頭和我爸一商量，同意了。

相比同期踏出國門的孩子，我的適應能力確實算是其中的佼佼者。

國外采取公寓式住宿，留學生大多只能在校外與本國學生合租。與我合租的幾個女孩子，隔三岔五地打電話回家，哭訴這里的食物多硬，天多陰、多冷……

我不。

我和我媽基本全靠信息交流，一個月電話也打不了一個，更別說我爸。

不過，我對自己的認識還蠻清晰。

盡管沒有繪畫基礎，但我有天賦，這條設計路，我沒選錯。

大二時，我的一幅意識流插畫被國內出版社看中。他們買下我的版權做圖書封面，帶我走上一條掙生活費的路。

課業(yè)輕松的時候，我熱衷于拿著版權費，進行周邊游。

我和張霄的相識，便是在去往威爾士斯旺西海灘的飛機上。

空乘遞來表格，要求填寫資料和緊急聯(lián)系人。筆落到緊急聯(lián)系人一欄，我陡然想起前不久我媽換電話號碼了。我背不下電話號碼，也不敢開機，只好在末尾隨便填了“88888”。

張霄的座位在我旁邊，不小心瞥到，俊逸陽光的男孩咧開一嘴白牙笑：“喲，土豪啊?！?/p>

能拿到這樣吉利的電話號碼的人，非富即貴。

我對親近的人都沒多少話，面對陌生人，更是靦腆。我隨便扯出個禮貌疏離的微笑，不再搭話。

但奈何，我看著心性冷淡，可我止不住一顆好奇心啊。

當夜，在傍晚的海灘上，我再度撞見張霄。

他躺在沙灘椅上，沐浴著退潮的風，被一群外國男女圍在中央，侃侃而談中國與外國的時局之戰(zhàn)。

張霄：“我們國家對某些國家的得寸進尺行為，雖然表面上只是強烈譴責，但實際上私下里沖突非常劇烈。就拿×海問題來說，我無意間看過一組沖突現(xiàn)場的照片……”

到底多劇烈啊？

海風很大，聲音斷斷續(xù)續(xù)的，我努力尖著耳朵。

下一刻——

張霄：“隔壁那位脖子快斷掉的姑娘，你要不過來坐？”

我聞聲抬頭，在一雙似笑非笑的眸子里，窺見了大海的遼闊。

004

頂著一眾異樣的打量眼光，我硬著頭皮不知如何自處。

張霄笑笑，起身，干脆將我連人帶椅子拖到了他的沙灘椅旁邊，引起一場荒唐的起哄。

我試圖用英文解釋，我和他不熟，他卻先我一步用本地俚語開了句玩笑。其大意是中國女孩大都愛面子加口是心非。

沒辦法，拂袖離去更顯得我惱羞成怒，于是我難得叛逆地留了下來，聽他高談闊論了一番。

不得不承認，張霄見識廣，觀點也獨特，是個很有魅力的男孩。尤其他認真剖析什么的時候，這魅力與長相竟無相關。

太陽徹底落下去，海灘上更加熱鬧。

燒烤的燒烤，喝酒的喝酒。我覺得口渴，去販賣機買水，掃二維碼的時候，彈出來的卻是提示添加好友的頁面。

定睛一瞧，我才發(fā)現(xiàn)張霄不知何時跟來，將自己的信息二維碼蓋住了付款的二維碼碼。

“你行事都這么隨心所欲的？”我忍不住了。

他察言觀色，看出我的臉色真不太好，立馬收起油嘴滑舌那套，正兒八經道：“沒有，我只這樣加過你?！?/p>

真誠的口氣。

后來看他的資料和朋友圈，我才發(fā)現(xiàn)，他學投資管理，在著名的經濟院校就讀。學校雖然也在倫敦，但與我的相隔甚遠。

若非這場旅行，我們估計終生都不會照面。

“你每周這樣跑不累嗎？”某日，在學校廣場用餐，我忍不住問他。

他頭也不抬地吸著不太地道的蘭州拉面：“累。但我樂意啊?！?/p>

我默默翻個白眼。

張霄似乎很喜歡看我翻白眼。他說因為我眼睛大，眼白多，翻起白眼來高貴冷艷，別有滋味。

我被他調侃得無言以對，只好說：“情人眼里果然出西施。”

他若有所思地點點頭，“畫重點，情人——所以，尤羅敷，你是清楚我在追你的吧？”

我的臉即刻大熱。

奇怪，捅破以后，他也沒逼著我給什么答案，仿佛非要我主動提起才算數(shù)。

又一個周末，他不知從哪弄到兩張名畫展的票，邀我同觀。我本來想拒絕，奈何抵擋不住誘惑，展上有我最喜歡的涂鴉藝術家班克西的名畫作。

去了，我才知，畫展不僅是畫展，還當場拍賣。時間是晚上，就在倫敦最繁華的街區(qū)。

當那幅名為《拿氣球的女孩》以一百零四萬英鎊成交落槌后，拍賣臺上的人突然啟動某個按鈕，畫作開始“自毀”[u1]?[2]?，引得現(xiàn)場一片嘩然。

隨后，大屏幕上公開一段視頻，原來班克西早于數(shù)年前便在畫里安裝了碎紙機，就是為了等待被世人看見的這一天。

從畫展出來，我異?？簥^，情緒是從未有過的高昂。

我甚至主動拉了拉張霄的胳膊，對他贊了一句：“Wonderful（真精彩）！”

因那日粉碎的，不僅是價值一百多萬英鎊的畫作，更是班克西對現(xiàn)實利益和人性的蔑視。

我盼望著有天也能粉碎心中佇立已久的圍墻，說想說的，做想做的，不管外人是何感想。

我難得話多地告訴張霄，中學時代，我遇見過幾個好姑娘，我想和她們交朋友，但我不知朋友間應如何相處。

更可惜的是，在我還沒完全點滿相處技能的時候，她們已經找到了別的朋友。

“沒關系，我不僅耐心好，還臉皮厚。”男孩安慰道。

接著，我感覺手心一陣溫熱。

005

那日，在一條街的橘黃燈光的映照下，我還是隔開了張霄的手。

沒有嘗試過任何親近關系的我，面對告白，第一意識是逃，怕破壞掉美好。

誰知那一周，張霄沒再聯(lián)系我。

對于早料到的結局，我接受，但還是莫名地難過。一直熬到周末，有人在公寓樓下叫我的名字：“尤羅敷！”

我探出腦袋，看見那人立在常年陰沉的天際下，卻恍若我的世界里唯一的光。

樓下除了張霄，還停著一輛二手車。

“我買的?！彼靡鈸P揚地說，“我思考了好幾天，終于想通，你之所以怕這怕那，歸根結底是對我們隔得遠沒有安全感。有了車以后，我們每天都可以見面。”

他就這樣洞穿了我自己都沒搞明白的心情，讓我防備盡失。

“喂，你哭什么？我可是忙活了一周，看車，辦手續(xù)，還得上課……”

他胡亂解釋著，看我淚如泉涌。

末了，他揉揉我的腦袋嘆口氣：“得，我承認，也有故意不聯(lián)系你的成分。誰讓你拒絕我！總要給我點時間說服自己，畢竟我真沒想過會被拒。”

這人……真是，直白得太讓我喜歡了吧。

準確來講，我和張霄的戀愛大三初才開始。

那時我的課業(yè)多起來，但基本只需要電腦溝通加完成。他不一樣，必須進行寫論文、演講等一系列。

心疼他來回跑，我總算同意搬去他的公寓。

張霄看著是大男孩，其實很細心。我小時長年累月不吃東西，早早地得了胃病。他便在飲食上盡量做清淡的，給我養(yǎng)胃。

閑暇時，也制定好旅行計劃，帶我逛這里、逛那里。

我從沒奢望過能遇見幸福。即便那時，我爸媽因吵嘴打架的事經常給我發(fā)信息、彈語音，要我這個獨生女給個說法，我也覺得勉強能忍耐了。

他倆吵架不為別的，只因為我爸不務正業(yè)。

不知他什么時候把經營的大巴車賣了，手里有點閑錢，成日與三朋四友吃喝，謀劃一些根本不靠譜的項目。

若我媽不同意，兩人就吵吵。我要是不管，他們就打爆我的電話。

偶爾我想，如果我沒遇見張霄，在這異國他鄉(xiāng)，還遭遇不勝其煩的家庭問題，我估計得一頭撞死在這里。所以，他于我的意義不止是愛情，更是拯救。

我不想失去他。

為了不失去他，畢業(yè)后，我甚至打算跟他回上海。

他是上海本地人，上海作為國際上數(shù)一數(shù)二的高速發(fā)展城市，張霄想回來也是理所當然。

誰承想，畢業(yè)前夕，我提前收到南京一家設計工作室的OFFER（錄用通知書）。

那工作室的規(guī)模不算大，剛興起，卻很有潛力，在網絡上口碑十分好。一旦進去，我也算半個元老。

張霄也覺得機會難得，讓我先去南京，其他的以后再說。

我條件反射地問：“那你呢？”

他答得順溜：“除了‘嫁’雞隨雞，還能怎么辦呢。”

意在為了支持我，他也要留在南京。哪怕他的專業(yè)，在北上廣之類的城市更有發(fā)展前途。

006

張霄習慣了什么都自己做決定。要去南京的事，他對家里只是例行通知。

在英國的時候，我知道他有個妹妹，在米蘭學服裝設計，和我算半個同行，比我要小兩歲。但我對他的家境一無所知。

后來是畢業(yè)答辯完成，收拾行裝回國的時候，他媽打來一通電話。

我無意間瞥到尾號——88888……方才心下咯噔。

原來，當日在飛機上，他之所以注意到我，是因為我填寫的電話號碼的最后五個數(shù)字，與他母親的出奇一致。他產生好奇，這才對我有所留意。

那也意味著，他就是傳聞里非富即貴的公子哥，盡管他舉止間全無奢靡之氣。

“但我不想回去當公子，想留在南京照顧‘孩子’。”張霄習慣性地搞亂我的發(fā)。

我正感動得不知如何是好，他突然提議：“要不咱倆先一起回趟上海，見見我爸媽？這樣，他們也放心，知道我被誰拐跑了?！?/p>

對于這個提議，我半推半就，總覺得不會得到祝福。

好在他爸媽都是生意人，太忙，沒第一時間碰上面，是他妹妹張曼前來浦東機場接的機。

張曼精力好，將我安頓在酒店住下后，趁著張霄睡覺倒時差的時候拉我去逛街。

路過香奈兒的店，她一眼看中某季節(jié)限定款。好幾萬元的金額，她當場刷卡，一個包的錢真的是我整年的生活費。

起初，我還努力想融入她的話題，至此徹底少言寡語。

不知張曼看出來還是沒看出來，她回頭將一個包比在我的胳膊上，說：“好看，我送你吧！”她眨著黑白分明的大眼道。

我連忙擺手說“不用”，她更歡了，非要送：“你別有壓力，我這是巴結未來嫂子。畢竟我爸媽的最后都是我哥的。我想過好日子，肯定得哄好你?！?/p>

突然，我更難過了。

我不是矯情地不喜歡富貴人家，而是自知目前配不上。

興許有朝一日，我能通過自己的努力，抬頭挺胸地買下這樣一個包還不心疼……但絕不是現(xiàn)在。

于是，回到酒店，我就謊稱家里有事，馬不停蹄地要趕回去。

張霄以為真有急事，沒阻攔，反而安慰我有的是機會，讓我在南京等他。

就這樣，我倆最終在南京會晤。

過了兩年，我的事業(yè)勉強上正軌，卻依舊沒能達到我的預期。張霄卻在第二年春節(jié)前夕再度提出讓我去上海過年。

除夕這種節(jié)日對中國人來講多重要不言而喻，而且一旦去了，要見的不止對方的父母，還有三姑六婆等等。

我下意識地打退堂鼓：“我再看看吧？再看看……”

兩年時間里，我不止一次搪塞過這個話題。不明所以的張霄終于有點生氣了，故意當著我的面接他媽的電話——

“行，回上海，馬上回。這次到家，我就老老實實地待著，再也不走了，成嗎？”

我知道他是故意說給我聽的。他想利用離開的方式，逼我開誠布公地講點什么。

可眼睜睜地瞧著他收拾完所有行李，我最終也什么都沒說出來。

張霄的機票是早上八點。冬日的清晨，霜濃霧重。

我沉默地送他上出租車，所有的言語都被凜冽的風刀割掉了，只有鈍鈍的痛感悶在心頭講不出來。

車輛是死物，感受不到痛苦，于是它履行了自己的使命，載著唯一可以拯救我的男孩，絕塵而去。

看輪胎動了，我才緩緩恢復知覺，追了幾步，車輛已經拐出公寓巷子口。

與此同時，我媽打來電話。

007

她打電話來的目的不用猜，我也知情，多半她又和我爸鬧翻，要我主持公道。

這幾年，他們沒少折騰。

在陸續(xù)聽完他倆一系列的操作后，我的情緒繃到極致，終于忍不住對著手機張嘴大吼：“你們有完沒完！”我說，“能過就過，不能過立馬上民政局，半分鐘也別耽誤！

“日子苦的時候，想起還有個女兒了，把我扔在村里不聞不問的時候，管過我嗎？知道被人指指點點，說我一個姑娘的臉老不干凈是什么感覺？可冬天太冷了，臉太干，除了用手糊，我根本不知道該怎么做。外婆老是出去打撲克，留我一人在家，半夜老是被鄉(xiāng)下的熊孩子扔石子嚇唬的時候，你們又在哪？上小學時，學校離得很遠，為了節(jié)省時間，我特意挑了捷徑，卻被村民的狗咬一口，血印子都出來了。村民就在現(xiàn)場，知道我無人撐腰，輕蔑地看我兩眼，當作什么也沒發(fā)生過！就是因為你們，我覺得我任何美好的東西都不配得到，失去什么都是應該的！我慢熱，我不會討好，我甚至連挽留都學不會……”

那日，我將電話那頭的女人疑似弄哭了。

我媽算堅強的，即便我爸鬼混多年，她打電話來頂多是氣憤的口吻，從沒在我面前哭過。

但那日，她哭了，尤其在我數(shù)落“落到今日都是我爸咎由自取”的時候，她竟反過來大罵我不孝。

“你能有今日，全靠他，你知道嗎？！”

她跟著我一起哭——

“他為什么賣掉大巴？就是為了湊你在英國這么多年的學費、生活費！否則，你以為這些錢從哪來的？只是，你爸他定力不夠，受了騙，這才破罐子破摔。我們向你抱怨幾句，你聽著就完了，人都需要一個發(fā)泄口。除了找唯一的女兒說，我們還能找誰呢？”

驀地，我如鯁在喉，渾身的力氣都給卸了般，癱倒在南京城彎彎的、長長的巷子里。

人都需要發(fā)泄的口。我也需要。

當我把過往的委屈悉數(shù)袒露，把兒時種種疑問都拋出來時，我才得知——

其實，我從來都身處愛中。

我的父母為了更好地將我養(yǎng)大成人，不得不外出打拼。后來我來到城市，我媽中途放棄了工作，更多的是為了與我接近，照顧我。

外婆呢，年輕時候便性子硬，多少年也改不了，面對我亦同樣?？蛇B我自己都忘了，不知何時吐槽過她做的飯菜難吃。她記在心里，這才找機會將我塞到了小舅媽家。

而我爸媽給她老人家打回去的生活費，她大半都給了小舅媽做補償。

至于小舅媽，雖然愛財，卻也算真心實意地拿我當侄女看待。

據說當年，她從別人口中得知我被狗咬了，曾私自鬧上門去，撒潑地要對方賠償。

她用那些賠償金，給隱約知道愛美的我買了一雙白色涼鞋——網狀的，紅藍黃點綴，是當年最流行的款。

……

血脈這個東西，真的很玄乎，沒誰可以真正做到視若無睹。

只是每個人表達溫柔和愛的方式不盡相同。

我媽：“這么多年，都沒有讓你感受到愛，是我們的不對?！?/p>

原來，有的話也沒有那么難說出口。

“別離開我”“請你留下來”“再給我一次機會”……這些話，如果還有機會，哪怕丟臉，也一定要說。

因為這樣，世上的別離才會少去許多。

008

張霄離開南京那日，接完我媽的電話后，我生了場病。

我渾渾噩噩地低燒了七天，在家里躺著。我測量過溫度，并沒往上走，只是全身無力。

其間貌似有同事拿到了家里的鑰匙，經常過來照顧我。每每醒來，我的床頭都有養(yǎng)胃的白粥。

第七日，我的精神頭好了些，拿過手機一看，沒有張霄的電話，連條信息也沒。

我鼻翼酸澀，病中更是覺得委屈，卻怎么也拉不下臉主動給他打電話?？晌曳瓉砀踩グ肷危闹星宄?，這次他動了真格，若是不主動聯(lián)系，恐怕我們真的完了……

終于，輾轉兩小時，我斟字酌句地給他發(fā)信息。

信息還沒編輯完，門口傳來動靜，同事又來了，嚇得我條件反射地將手機一甩。

激動之余，我的力道太大，那臺小小的數(shù)碼玩意（手機）就那樣滾到了“同事”的腳邊。他撿起來，和我面面相覷。

片刻，“同事”開啟朗讀模式——

“張霄，我是不是從來沒對你說過我愛你？很多心結，我暫時沒辦法向你完全解釋清楚。我唯一確定的是，我不能失去你。你能不能別放棄我？能不能回來看看我……我好難受，我生病了，嗚嗚嗚?！?/p>

床上的我呆若木雞。

半分鐘后，我撲過去搶手機。

他一邊放下手里的蔬菜水果，一邊笑著將我反扣回床。

“可以啊，尤羅敷。”他惡狠狠又無可奈何的表情，“還以為你不會說甜言蜜語，搞半天，是大文豪啊。這幾年可把我騙慘了！”

我問：“不、不是回上海了嗎？”

張霄更來氣：“拐了彎，我就后悔了，下了車，等你老半天。結果，你連追都沒追一下的意思？？？”

“我追了……三四步?！?/p>

“！”

那日，在清晨的刺骨的風中，張霄就在巷口拐彎的地方苦等我兩小時。

見我連一通挽留電話都沒有，他氣得不行，拉著行李住賓館去了。

這不是重點，重點是——

“你為什么不離開？”我固執(zhí)地追問，仿佛要等的這個答案，比“我愛你”更重要。

“可能是因為……你的名字取得太好了？你看，你叫尤羅敷。”男孩想了想，道，“古樂府詩有云——秦氏有好女，自名為羅敷。你都長得這么美了，我能輕易放棄？”

這首詩我自然聽過，但我從未在意。此時被張霄一解說，我醍醐灌頂。

原來，我的到來，對他們而言是欣喜、是珍惜。所謂的親情愛意，早在我出生伊始便灌滿，足夠我終生提取。

然而，年輕氣盛的我們，總習慣被表面現(xiàn)象蒙住眼睛，容易錯失最重要的一幀風景。

只希望，這輛名叫“時光”的列車，我們能找到回程的票。

永不會晚矣。

被碎紙機弄碎了？那也得啟動什么開關吧