分析《奧麗芙·基特里奇》與《萬箭穿心》中的女性主義

王自平

【摘要】 本文從《奧麗芙·基特里奇》與《萬箭穿心》中出現(xiàn)的女性主義入手，并對兩名女主人公在各自家庭關(guān)系中的強(qiáng)勢態(tài)度進(jìn)行分析和比較，從而指出在與傳統(tǒng)男權(quán)社會抗?fàn)幍倪^程中，強(qiáng)勢女性所要面臨的艱辛與孤獨(dú)。

【關(guān)鍵詞】 《奧麗芙·基特里奇》;《萬箭穿心》;女性主義;男權(quán)社會

【中圖分類號】I712? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2020）37-0026-03

2009年，美國當(dāng)代女作家伊麗莎白·斯特勞特（Elizabeth Strout）憑借其人生第三部作品《奧麗芙·基特里奇》（Olive Kitteridge）獲得美國普利策小說獎，從而進(jìn)入許多中國讀者的視野。無獨(dú)有偶，同樣在2009年，中國當(dāng)代女作家方方的中篇小說《萬箭穿心》在發(fā)表后受到了讀者的廣泛追捧和熱議。這兩部先后出現(xiàn)的小說在創(chuàng)作背景和寫作手法上有著很大的區(qū)別，但它們卻展現(xiàn)了一個共同的主題：與傳統(tǒng)男權(quán)社會格格不入的強(qiáng)勢女主人公形象。

《奧麗芙·基特里奇》是由13個短篇故事構(gòu)筑而成的長篇小說，而這13個短篇故事既各自相對獨(dú)立，又相互關(guān)聯(lián)。全書以美國新英格蘭地區(qū)緬因州的海邊小鎮(zhèn)克勞斯比為中心，講述了女主人公奧麗芙以及小鎮(zhèn)上其他各色人物看似水波不興，實(shí)則暗流涌動的生活。書中絕大多數(shù)故事的核心人物是奧麗芙·基特里奇，而在其他的故事中，奧麗芙的身影也或多或少得到了體現(xiàn)。作者這種獨(dú)特的構(gòu)筑方式使得這本書既有長篇小說的故事連續(xù)性，又突出了短篇故事的完整性與洞察力。奧麗芙是小鎮(zhèn)上的數(shù)學(xué)老師，作為蘇格蘭后裔的她刻薄、強(qiáng)勢，說話直來直去，不介意刺傷別人，卻又以自己的方式關(guān)心愛護(hù)著身邊的人。這種刻薄、強(qiáng)勢的性格使得她在家庭關(guān)系的處理上始終如履薄冰。丈夫的漸行漸遠(yuǎn)，兒子的離家出走，讓她的后半生在孤獨(dú)與艱辛中掙扎前行。

中國女作家方方的中篇小說《萬箭穿心》則以中國上世紀(jì)90年代武漢的市井生活為背景，講述了女主人公李寶莉的苦辣人生。武漢年輕女子李寶莉長相貌美，性格強(qiáng)勢火辣，講義氣。但過于強(qiáng)勢的性格讓她的丈夫馬學(xué)武一直生活在壓抑之中。不堪忍受的馬學(xué)武與同廠的女職工偷偷開始了婚外情。得知丈夫出軌的李寶莉選擇了極端的報(bào)復(fù)方式，她向警察舉報(bào)有人賣淫嫖娼，馬學(xué)武和女職工在賓館被抓。事發(fā)后馬學(xué)武羞愧難當(dāng)，跳江自盡。喪夫的李寶莉?yàn)榱斯﹥鹤由洗髮W(xué)，堅(jiān)強(qiáng)地挑起了生活的重?fù)?dān)。卻不曾想，兒子因?yàn)檎`解而無法原諒母親對父親的傷害，在大學(xué)畢業(yè)后堅(jiān)持與李寶莉斷絕關(guān)系，并將她趕出家門。

這兩部小說在寫作風(fēng)格和人物塑造上都風(fēng)格迥異。伊麗莎白·斯特勞雷用雅致細(xì)膩的筆觸向讀者描繪了一個美國當(dāng)代社會背景下的強(qiáng)勢女教師形象，方方則用樸實(shí)而又帶有濃郁地域色彩的語言向講述了一個中國上世紀(jì)90年代石井女強(qiáng)人的故事。兩部小說最大的共同點(diǎn)就是作者都通過一個女人的悲歡離合真實(shí)地反映了社會現(xiàn)實(shí)，更顛覆了女性柔弱的傳統(tǒng)刻板印象，并通過女主人公的人生軌跡詮釋了當(dāng)代女性追求獨(dú)立、自尊、自強(qiáng)的女性主義思想。

一、女性主義浪潮下的強(qiáng)勢女性形象

女性主義（Feminism）又稱女權(quán)（女權(quán)主義）。一般認(rèn)為，女性主義運(yùn)動迄今為止有過兩次大的浪潮。女性主義第一次浪潮發(fā)生在19世紀(jì)末，其主要矛盾是兩性的平等。女性主義的第二次浪潮始于20世紀(jì)60-70年代。這次浪潮一直延續(xù)到20世紀(jì)80年代。這次浪潮的主要矛盾是針對男女同工不同酬的現(xiàn)象。第二次女性主義浪潮引發(fā)的另一個現(xiàn)象就是人們開始興起對性別和女性主義的學(xué)術(shù)研究。也有人提出過女性主義運(yùn)動的第三次浪潮。關(guān)于第三次浪潮，人們說法不一，比較集中的看法是認(rèn)為一般產(chǎn)生于20世紀(jì)80-90年代，產(chǎn)生了與后現(xiàn)代主義思潮相對應(yīng)的女性主義各流派。這個時期，女性主義內(nèi)部呈現(xiàn)多樣化發(fā)展，如第三世界的女性主義，生態(tài)女性主義，后現(xiàn)代女性主義等。

《奧麗芙·基特里奇》和《萬箭穿心》都是二十一世紀(jì)以后的作品，從時間的跨度上來看，它們應(yīng)該屬于女性主義第三次浪潮，但實(shí)際情況是，這兩部小說的核心內(nèi)容都是普通人物的家長里短，而兩位女主人公想要突破的也是傳統(tǒng)男權(quán)社會給女性套上的枷鎖。它們所體現(xiàn)的女性主義思想依然是在傳統(tǒng)男權(quán)社會背景下女性追求平等和自由的渴望。奧地利哲學(xué)家奧托·魏寧格（Otto Weininger）在《性與性格》（Sex and Character）一書中寫道：“我要討論的婦女解放，指的不是女人與男人表面上的平等，而是婦女問題中那種真正需要的東西，那就是深植于女人心中的那種獲得男人特性的渴望，即渴望獲得男人那種在精神和道德上的自由，渴望獲得那種男人那種實(shí)實(shí)在在的影響力和創(chuàng)造力。”

魏寧格的這種理論，在斯特勞雷和方方的筆下，被塑造成了渴望在傳統(tǒng)男權(quán)社會下獲得平等生存空間的女性形象，她們的吶喊，也只是為了打破傳統(tǒng)男權(quán)社會對婦女的桎梏?！秺W麗芙·基特里奇》中奧麗芙在辛苦勞累了一天后還被丈夫亨利抱怨不陪他一起去教堂時，再也忍不住爆發(fā)了：“你不知道我有多累，教了一天的書，還要去參加愚蠢的會議。該死的校長就是個白癡！我每天要購物、做飯、洗衣服，還要陪克里斯托弗一起做作業(yè)！而你卻——”奧麗芙的突然爆發(fā)讓亨利感到難以接受，但卻并沒有意識到這一切的根源都在于家務(wù)工作分配的不合理，他可能想當(dāng)然地認(rèn)為做飯、洗衣服、陪孩子做作業(yè)等事情是妻子分內(nèi)應(yīng)該做的。他忽略了奧麗芙對于平等生存空間的女權(quán)吶喊，卻只會認(rèn)為妻子過于強(qiáng)勢，不夠溫柔?！度f箭穿心》中李寶莉在丈夫跳江自殺后承擔(dān)起了養(yǎng)家糊口的責(zé)任，她辭掉原來的工作去做了女“扁擔(dān)”，她心里想“他們男將不行，拉倒。這世道光我們女將也撐得起來”。由此可見，李寶莉想要的也不過是像男人一樣撐起家庭。事實(shí)上，她也做到了，在沒有一個男人和她一起努力的情況下，她一個人扛起了養(yǎng)育一個家庭，供養(yǎng)兒子讀書的責(zé)任。

女性與男性雖然身體物理?xiàng)l件構(gòu)造不同，但是獨(dú)立精神應(yīng)該是一樣的。因此，女性要求與男性平等的生存空間和地位是合情合理的。所謂的強(qiáng)勢女人也只不過是在傳統(tǒng)男權(quán)主義的社會背景下，與傳統(tǒng)女性柔弱的形象相比得出的結(jié)論。強(qiáng)勢女人本質(zhì)上也只是把自己渴求與男性平等的思想付諸實(shí)際行動而已。在傳統(tǒng)的男權(quán)社會里，人們對于家庭關(guān)系中出現(xiàn)的強(qiáng)勢父親，強(qiáng)勢丈夫等男性強(qiáng)勢形象并不會少見多怪，反而覺得習(xí)以為常，但強(qiáng)勢母親，強(qiáng)勢妻子等強(qiáng)勢女性形象的出現(xiàn)通常會被認(rèn)為是與社會格格不入。這也體現(xiàn)了男權(quán)社會對女性主義思想的歧視和壓制。

二、強(qiáng)勢的女性，殘缺的人生

法國女作家西蒙·波娃（Simone de Beauvoir）在《第二性》中提道：“一個女人之為女人，與其說是‘天生’的，不如說是‘形成’的。在社會歷史中，男性居于主導(dǎo)和決定地位，女性處于被主導(dǎo)和被決定地位;女性的歷史和現(xiàn)狀是由男性的需要和利益決定形成的。女性是‘第二性’?！?/p>

在新時期的國內(nèi)外女性文學(xué)創(chuàng)作中，強(qiáng)勢女人的形象并不少見。有人說這種強(qiáng)勢女人的形象是對長久以來女性“第二性”從屬地位的反叛，而這種叛逆的強(qiáng)勢女人形象，打破了傳統(tǒng)男權(quán)社會對女性形象的構(gòu)建。作為男權(quán)社會主導(dǎo)地位的男性，在面臨這種強(qiáng)勢女性形象的挑戰(zhàn)時，為了維護(hù)自己的地位和尊嚴(yán)，勢必和強(qiáng)勢女性產(chǎn)生矛盾和摩擦。因此，在諸多的文學(xué)作品中，強(qiáng)勢女性角色與家人，尤其是男性家人的關(guān)系大多不是很和睦。奧麗芙和李寶莉也不例外。實(shí)質(zhì)上她們的家庭關(guān)系更加糟糕。過于強(qiáng)勢的性格讓她們在夫妻、母子等家庭關(guān)系上如履薄冰，甚至形同陌路。可以說在人生的道路上，這兩個強(qiáng)勢女性的人生是殘缺的。

（一）夫妻關(guān)系漸行漸遠(yuǎn)

夫妻之間應(yīng)當(dāng)相互尊重，相互關(guān)心，相互包容，讓彼此在愛與被愛中感受到幸福。這種幸福有一個大的前提，那就是男人與女人之間真正的平等。但長期以來習(xí)慣了在男權(quán)社會中占據(jù)主導(dǎo)地位的男性們，他們會有意或無意地把自己在家庭的地位置于女性之上。因此，強(qiáng)勢女性的出現(xiàn)，對傳統(tǒng)男權(quán)社會中男性尊嚴(yán)的挑戰(zhàn)。一旦男性在夫妻關(guān)系中不能處于主導(dǎo)地位，甚至被強(qiáng)勢女性壓制，他們的婚姻關(guān)系就會出現(xiàn)裂痕。

奧麗芙性格強(qiáng)勢，不懂得體貼別人。在生活中，面對丈夫偶爾的表白，她嗤之以鼻，她對任何儀式感的場合都感到不忿，因此拒絕陪同丈夫一起去教堂，她從來不曾誠心向丈夫道歉。正是這些微不足道的小事在她和丈夫的婚姻關(guān)系中埋下了隱患。奧麗芙的丈夫亨利是一名藥劑師，是一個老好人。面對妻子的強(qiáng)勢，他一直選擇的都是默默忍受。但默默忍受不代表沒有意見。兩人平靜的生活因?yàn)楹嗬幍晷聠T工丹妮斯的到來被打破了。與奧麗芙相比，丹妮斯喜歡笑，對男人依賴，與家里奧麗芙制造的緊繃壓抑的氣氛截然相反，亨利在丹妮斯身上感受到了久違的快樂和被依賴的感覺。在丹妮斯的丈夫因意外去世時，亨利甚至產(chǎn)生了和奧麗芙離婚并且照顧丹妮斯的念頭。最終老好人的性格和他的宗教信仰讓她選擇回到了妻子身邊。但兩人的問題一直都存在，直到一場在醫(yī)院的搶劫案件使得兩人之間的矛盾徹底爆發(fā)，兩人的關(guān)系也發(fā)生了不可逆的變化。

與奧麗芙相比，《萬箭穿心》中的李寶莉要悲慘許多。李寶莉雖然長相漂亮，但在性格上卻強(qiáng)勢霸道，毫無風(fēng)情可言。文化水平不高的她雖然很愛丈夫馬學(xué)武，但生性粗線條的她依然在婚后對丈夫張嘴呵斥，做錯就打，絲毫不顧及對方作為男人的顏面何尊嚴(yán)。李寶莉以這樣簡單粗暴的方式愛著馬學(xué)武，她覺得自己所做的一切都是為了丈夫孩子，為了這個家。但殊不知，在馬學(xué)武的眼里，他的男性自尊早已經(jīng)被李寶莉踐踏的灰飛煙滅。于是他選擇了出軌，通過在外面找一個溫柔的女人來彌補(bǔ)自己在家里丟失的男性自尊。在出軌被抓后，馬學(xué)武采取了最極端也是最惡毒的報(bào)復(fù)方式，他選擇了自殺，把家庭的重?fù)?dān)拋給了李寶莉，同時也成功地在兒子心中埋下對母親仇視的種子。

無論奧麗芙還是李寶莉，她們在婚姻和夫妻關(guān)系上都是不成功的。這其中固然有她們自身的原因，比如不體貼，不溫柔，甚至有些過于強(qiáng)勢和霸道。但根本原因在于強(qiáng)勢女性對男女平等權(quán)利的訴求與傳統(tǒng)男權(quán)社會男性主導(dǎo)地位之間的矛盾是無法調(diào)和的。男人為了維護(hù)自己在社會和家庭中的主導(dǎo)地位，他們希望自己的妻子溫柔體貼，甚至從屬于自己。強(qiáng)勢女性為了爭取自己平等生存權(quán)利的空間，勢必要打破這種男權(quán)社會對婦女主導(dǎo)的桎梏。無關(guān)誰對誰錯，這是兩個階級的對立，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)。

（二）母子關(guān)系形同陌路

母子關(guān)系是世界上最難以割舍的血緣關(guān)系。母親形象對孩子的成長也至關(guān)重要。但強(qiáng)勢女性形象的出現(xiàn)，似乎顛覆了傳統(tǒng)的母親對孩子施加的正面影響。以《奧麗芙·基特里奇》和《萬箭穿心》為例，無論奧麗芙還是李寶莉，在處理母子關(guān)系上，都是不成功的，而她們給孩子留下的影響，更是證明了強(qiáng)勢女性在堅(jiān)持自己強(qiáng)勢個性的同時，需要付出沉重的代價。

作為一個強(qiáng)勢的母親，奧麗芙對兒子克里斯托弗的愛是毋庸置疑的。只是她表達(dá)感情的方式過于粗暴專制。兒子一有不順從或者反抗的表現(xiàn)，她甚至?xí)话驼拼蜻^去。這樣的管教方式使她成了克里斯托弗的噩夢，他無時無刻不想著逃離這個家庭。最終，克里斯托弗離開了小鎮(zhèn)，離開了那個令他窒息的家庭。他搬到了加利福尼亞。他結(jié)婚，離婚，再結(jié)婚，接受心理輔導(dǎo)，又搬到了紐約。而當(dāng)奧麗芙去紐約照顧懷孕的兒媳時，再次和兒子爆發(fā)了沖突，他們的母子關(guān)系也降到了冰點(diǎn)，幾乎形同陌路。面對糟糕的母子關(guān)系，奧麗芙感到迷茫，她不理解為什么會這樣，她明明是愛著他的。而作為枕邊人的亨利，殘忍地向奧麗芙揭示了兒子之所以離家不歸的真相：“‘他之所以離開時因?yàn)樽詮哪愀赣H去世的那天起，你就接管了那個孩子的人生。你沒有給他留下任何空間’。”

李寶莉的經(jīng)歷比奧麗芙更加心酸。脾氣粗暴的她從來不知道在家里收斂自己的情緒。在兒子馬小寶的眼里，她就是一座隨時可能爆發(fā)的活火山，帶給自己的只有恐懼。相比之下，脾氣偏向懦弱的馬學(xué)武反而給了馬小寶久違的安全感。當(dāng)馬學(xué)武跳江自殺后，李寶莉一個人撐起了整個家庭。她吃苦受累都是為了讓兒子能好好地學(xué)習(xí)，將來出人頭地。卻不知道，在兒子眼里，父親的自殺，罪魁禍?zhǔn)拙褪亲约旱哪赣H。這看起來有些荒謬，馬學(xué)武出軌被抓，自己承受不住選擇自殺，這也是他對李寶莉最殘酷的報(bào)復(fù)。他成功地在兒子的心中種下了仇恨的種子。李寶莉辛苦操勞了十幾年，卻在兒子大學(xué)畢業(yè)找到工作后被掃地出門。

事實(shí)總是那么的殘酷。奧麗芙在丈夫中風(fēng)去世后孑然一人，兒子也不愿意回家，跟她形同陌路。李寶莉在為兒子付出了一切后，換來的只是兒子對她的冷嘲熱諷和掃地出門。兩名性格強(qiáng)勢的女人，在母親這個身份上，都是同樣的失敗者。那么到底是什么原因?qū)е滤麄兡缸雨P(guān)系如此緊張呢？當(dāng)然有她們自身的原因。母親過于強(qiáng)勢會剝奪孩子的生長空間。而傳統(tǒng)男權(quán)社會中關(guān)于嚴(yán)父慈母形象的宣傳，也會使得孩子對強(qiáng)勢母親的出現(xiàn)會產(chǎn)生本能的恐懼和抵抗。因此奧麗芙和李寶莉在婚姻和母子關(guān)系上的失敗，除了有她們自身性格過于強(qiáng)勢的因素以外，本質(zhì)上還是女性主義思想和傳統(tǒng)男權(quán)社會之間矛盾的體現(xiàn)。

三、艱辛與孤獨(dú)，任重道遠(yuǎn)

女權(quán)主義者朱麗葉·米切爾（Juliet Mitchell）在提及女性主義運(yùn)動時這樣說道：“婦女們懷著各自生活中難以名狀的挫敗感加入這場運(yùn)動中來，發(fā)現(xiàn)自以為是個人困境的東西其實(shí)是一個社會環(huán)境?！?/p>

無論是奧麗芙還是李寶莉，作為強(qiáng)勢女性，她們都需要面臨著遠(yuǎn)超常人的艱辛與孤獨(dú)。她們?nèi)松谋瘎「嗍菚r代的悲劇。雖然隨著女性主義的興起，男女平等已經(jīng)呼喊了一百多年，但女性的劣勢地位短時間內(nèi)是很難得到徹底改善。幾千年來傳統(tǒng)男權(quán)社會給婦女套上的枷鎖，也不是一時半刻就能夠打破的。但像奧麗芙和李寶莉這樣的強(qiáng)勢女性形象在文學(xué)作品上的出現(xiàn)，給萬千渴望打破男女社會框架，謀求真正平等的女性帶來了曙光，而她們的奮斗，也將會繼續(xù)下去。正如奧麗芙教導(dǎo)她的學(xué)生那樣：“不要懼怕你的欲望。如果你對自己的欲望感到恐懼，你也只不過是和其他人一樣的傻子?！?/p>

奧麗芙何嘗不是在告誡自己，告誡像自己一樣為理想奮斗的女性，告誡她們不要害怕自己的欲望，做好與整個世界戰(zhàn)斗的決心。

四、結(jié)語

女性主義運(yùn)動已經(jīng)持續(xù)了一百多年，還將繼續(xù)持續(xù)下去。而對文學(xué)作品中展現(xiàn)的女性主義思想進(jìn)行研究對女性地位的提升有著莫大的幫助和影響，更有利于催生出更多優(yōu)秀的女性主義作品。理智正確地對待文學(xué)作品中涌現(xiàn)出來的強(qiáng)勢女性形象，能讓我們更好地觀察和發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)男權(quán)社會中男女地位的對比和變化，從而有效地改變那女不平等的社會地位，促進(jìn)社會和家庭中男女關(guān)系的和睦相處，為社會發(fā)展做出積極的貢獻(xiàn)。

參考文獻(xiàn)：

[1]Strout，Elizabeth.Olive Kitteridge[M]. New York：Random House Trade Paperbacks，2008：9， 121，195.

[2]奧托·魏寧格.性與性格[M].肖聿譯.南京：譯林出版社，2011：77.

[3]方方.方方自選集[M].海口：海南出版社，2008：572.

[4]何佩群.女性主義運(yùn)動的第三次浪潮[N].文匯報(bào)，2011-12-26.

[5]瑪格麗特·沃特斯.女權(quán)主義簡史[M].朱剛，馬曉蓉譯.北京：外語教學(xué)與研究出版社，2014：273-274.

[6]西蒙·波娃.第二性[M].桑竹影，南珊譯.長沙：湖南文藝出版社，1986：39.