作文君:每個(gè)人在人生的某個(gè)瞬間,都會(huì)產(chǎn)生一個(gè)念頭:我需要一個(gè)獨(dú)屬于自己空間。哪怕像蝸牛薄薄的殼一樣,包裹自己,獨(dú)處一會(huì)兒,為疲憊,為壓力,為溫暖,為美好,或者僅僅為了有地方發(fā)呆。有人覺(jué)得這個(gè)空間是“房子”,有人覺(jué)得是“房間”,有人祈望是“家”。提起它,幾乎每個(gè)人的眼里的星星會(huì)亮。因?yàn)?,身體和精神都需要安頓。今天我們來(lái)看看關(guān)曉彤心中美好的家的樣子。希望每個(gè)人都能擁有自己夢(mèng)想的家園。
在外拍戲久了,心會(huì)有點(diǎn)累,每天不停地跟人打交道,戲里的戲外的,真實(shí)的虛構(gòu)的,真心的假意的,難以分辨。每天最奢侈的事情就是回到住處關(guān)上手機(jī),拋開(kāi)劇本,可以美美地睡上一覺(jué),最好是一夜無(wú)夢(mèng)。但奢望畢竟是奢望,一天好幾場(chǎng)戲下來(lái),心力交瘁,只能在片場(chǎng)見(jiàn)縫插針,靠在所有能倚靠的物體上小瞇一會(huì)兒,有好幾次醒來(lái)我都會(huì)感到茫然,不記得到底是在哪里,安全感驟降。就像不久前在橫店拍戲,一住就是三個(gè)月,緊湊的賓館房間被旅行箱和簡(jiǎn)易衣架占據(jù)了大半個(gè)空間,這是家嗎?當(dāng)然不是,這只是一個(gè)能裝下一張床的巨大旅行箱,而我只是其中一件行李,走走停停,暴露在每一次輾轉(zhuǎn)的旅店。
所以我特別希望能有一個(gè)只屬于自己的小房子,能帶著我逃離忙碌的生活。
它最好坐落在一個(gè)面朝大海,春暖花開(kāi)的地方。我喜歡大海,喜歡聞海的味道,喜歡被海風(fēng)包裹全身的感覺(jué)。住在海邊的時(shí)候,不會(huì)太濕潤(rùn)也不會(huì)太干燥,每天都可以看到萬(wàn)里晴空,傾聽(tīng)波濤的翻滾,運(yùn)氣好了遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望還可以看到海豚躍出海面,數(shù)著次數(shù),感受這片最神秘的領(lǐng)域里生命的朝氣。
這里的冬天不會(huì)太冷,這里的夏天也不會(huì)太熱,我可以穿著我最愛(ài)的長(zhǎng)裙,光著腳丫漫步在沙灘上,偶爾撿起一只海螺,湊在耳邊聽(tīng)一聽(tīng)海的故事。
我的小房子還要有一個(gè)大大的院子。院子里面種滿了向日葵。向日葵雖然沒(méi)有玫瑰浪漫,沒(méi)有百合純凈,但它陽(yáng)光、明亮,每天面向太陽(yáng)高傲地抬著頭,光輝、忠誠(chéng),愛(ài)得坦坦蕩蕩,不離不棄。
除了向日葵,我的院子里還要有個(gè)大大的秋千,不需要?jiǎng)e人來(lái)推動(dòng),風(fēng)會(huì)變成一雙手,從低到高,帶我享受眼前風(fēng)景的變換。秋千周圍落滿了歇腳的麻雀,就算我在來(lái)回?cái)[動(dòng)也不害怕,知道我不會(huì)傷害它們,它們也更愿意在我身邊陪我一會(huì)兒,嘰嘰喳喳有生氣,卻又恰到好處不嘈雜。
在外面晃蕩累了,我就可以回到我的小房子里,雖然它沒(méi)有那么大的房間,但是一定要有一張大大的床,進(jìn)門(mén)就可以躍上去,軟軟的可以將我陷進(jìn)去的那種,來(lái)回翻滾三四次也不用擔(dān)心會(huì)掉下去。
陽(yáng)臺(tái)最好是在閣樓的外面,感覺(jué)所有的光芒都在向我涌來(lái),所有的氧氣都會(huì)被我吸光。晚上躺在那里就像是被夜空覆蓋著,星星就像是我枕頭邊的毛絨玩具,有一兩顆非常耀眼的我會(huì)記住它,第二天再來(lái)尋找。白天的時(shí)候我會(huì)在這里看書(shū),擺著一張?zhí)梢?,午后躺在里面看?shū),被暖洋洋地困倒就此睡去,再被余暉曬醒,午睡前的書(shū)都記到腦子里去了。
房子里除了我,最好還有其他的“朋友”,比如一條大大的阿拉斯加犬,三歲左右站起來(lái)一米多高,五十斤重,趴在我腳邊給我安全感。它吐著肥大的舌頭哈氣,我會(huì)覺(jué)得它也是幸福的。它可以淘氣可以膩著我,我也可以枕著它睡覺(jué)帶它去散步。除此之外,再養(yǎng)幾只小狗和一只貓。貓是短尾貓,冷眼高傲,可以一整天不理我。
而且小房子附近最好有書(shū)店、公園和二十四小時(shí)便利店。遠(yuǎn)離嘈雜的市區(qū),不管去到哪里,騎上自行車十分鐘都能到,既鍛煉了身體又豐富了生活。
書(shū)店里人不要太多,可以靜靜地喝杯咖啡,聽(tīng)著布魯斯,隨手涂鴉一幅畫(huà)或者敲著鍵盤(pán)寫(xiě)下一篇我喜歡的文章,不用說(shuō)得太多,只感嘆一下愜意的心境就好,發(fā)給朋友們讓他們羨慕感嘆。
附近一定要住著很多朋友。不需要太近,開(kāi)車十分鐘就好。平時(shí)忙起來(lái)的時(shí)候各自奔波,興致來(lái)了,一通電話,大家仍然能聚在一起。
我理想中的小房子,一年之中住進(jìn)去一周便好。意在睡個(gè)好覺(jué),圖個(gè)清閑。浪漫之余還能保持樂(lè)觀,歲月靜好,明天起早。
(林一摘自《不知愁滋味》長(zhǎng)江文藝出版社,版面原因有刪減)