王明洪
中國飛行器制造工程特種焊接技術(shù)的開拓者、“低應(yīng)力無變形焊接”理論的創(chuàng)始人、中國工程院院士關(guān)橋如今已是86歲的高齡,但依然工作在科研一線。
1989年,香港修建天壇大佛,關(guān)老在現(xiàn)場接受了記者的采訪。有記者問他:“像您這樣的技術(shù)權(quán)威人士,為什么要在內(nèi)地工作?如果在香港,您每個月至少可以拿到三四萬元港幣。”關(guān)老淡然一笑:“每個人都有自己的追求,高水平的物質(zhì)享受不是我的追求,我的事業(yè)在大陸,那里有我開創(chuàng)事業(yè)的良好環(huán)境,我絕不為追逐金錢而寄人籬下?!标P(guān)老的高壽,與他淡泊明志、心胸開闊、勤奮學(xué)習(xí)等有關(guān)。
我本身就是一個普普通通的工程師
1965年,由于體制變動,625所的科技人員集體轉(zhuǎn)業(yè)。定級時,領(lǐng)導(dǎo)決定將唯一的一個高工資名額給關(guān)老,但關(guān)老認(rèn)為:“我本身就是一個普普通通的工程師,是一個多年來在黨的教育培養(yǎng)下成長起來的共產(chǎn)黨員,在待遇問題上我沒有比別人優(yōu)先的權(quán)利?!彼敛华q豫地把名額讓給了其他同志。某企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)想當(dāng)院士,他邀請一些院士為企業(yè)做咨詢,并給每個院士頒發(fā)聘書,承諾每年都給“咨詢費(fèi)”。關(guān)老覺得不對勁,就毫不留情地拒絕了。625所原所長郭恩明深有感觸地說:“關(guān)橋名氣很大,但這么多年來,他沒有在哪個單位‘帶薪兼職過。有單位用高薪聘請他,他都婉言謝絕,始終遵循院士的行為準(zhǔn)則。”關(guān)老則表示:“我決不會離開培育自己的625所。我是在625所成長起來的工程師和院士?!标P(guān)老的辦公室很普通:水磨石地面,白色的墻壁;桌、椅、柜等整齊有序,辦公桌上是待處理的文件、資料、公函等。十幾年來,625所每屆新領(lǐng)導(dǎo)上任,都會認(rèn)為“院士辦公室”過于寒磣,從而提出要重新裝修,更換辦公用具,但都被關(guān)老謝絕了:“這里有電腦、打印機(jī)、傳真機(jī)和電話,已經(jīng)具備了辦公條件。我在這里接待的都是來自研究室科研第一線的同事,沒有必要講排場。”
學(xué)會欣賞別人,不斷完善自我
關(guān)老心懷坦蕩,對知識毫不保留。為了使625所從事焊接/連接專業(yè)研究的科技人員能及時了解國際前沿的發(fā)展動態(tài)與信息,他把美國、日本、英國、德國、法國贈送給他的專業(yè)技術(shù)期刊定期轉(zhuǎn)交給所圖書館,有電子版的刊物也馬上轉(zhuǎn)發(fā)給625所信息中心,掛在局域網(wǎng)上,供他人參考,以便掌握最新資料。關(guān)老的學(xué)生李菊回憶:“關(guān)老師因為常與國外專家接觸,獲得的資料多,他會經(jīng)常把一些信息資料交給我們,認(rèn)為對科研發(fā)展方向有用的文章,他還會復(fù)印給我們或借給我們看。”關(guān)老曾在《中國工程院院士自述》一文中說:“學(xué)會欣賞別人,不斷完善自我,發(fā)揮群體智慧,矢志振興中華?!边@既是他的座右銘,也是他的人生觀和價值觀?!霸趪H焊接舞臺上,學(xué)會欣賞別人,是一種胸襟,一種氣度。只有不斷開闊自己的胸襟,恢弘自己的氣度,在別人身上找到自己的不足,才能在彼此的欣賞中共同進(jìn)步。”關(guān)老如是認(rèn)為。
不下苦功夫,只能永遠(yuǎn)跟在別人后面爬行
關(guān)老曾說:“作為一個科技人員,就要刻苦鉆研技術(shù),不下苦功夫,只能永遠(yuǎn)跟在別人后面爬行?!碑?dāng)年,關(guān)老的家在中關(guān)村,距離625所足有四十多千米路。不僅如此,他的家中還有多病的父母和正在讀書的小孩,這些都需要他分出精力去照顧。在工作上,他的擔(dān)子越來越重,且兼職的社會職務(wù)多,社會活動和學(xué)術(shù)活動多,占去他很多時間,然而就在這種情況下,他依然用業(yè)余時間堅持學(xué)習(xí)。長期的磨練,使關(guān)老養(yǎng)成了夜間學(xué)習(xí)、工作的習(xí)慣,晚上不到11點(diǎn),他是不會休息的。星期天,他大都在北京圖書館度過。在這些日子里,關(guān)老結(jié)合工作,學(xué)習(xí)了“有限元數(shù)值分析方法”“算法語言”等新技術(shù)理論,使自己能跟上科技發(fā)展的步伐,并學(xué)會了網(wǎng)上辦公、與國外聯(lián)絡(luò)、處理文件,與時俱進(jìn)。關(guān)老在初中時曾學(xué)過英語,但基礎(chǔ)不好。1964年出國到捷克,第一次作為國際焊接學(xué)會的中國代表團(tuán)成員出訪,由于語言過不了關(guān),只能依靠翻譯。回國后,關(guān)老發(fā)誓要學(xué)好英語。他參加了625所組織的短期訓(xùn)練班,利用上下班回家兩個多小時的時間在車上學(xué),還買了一個小型錄音機(jī),天天聽,終于使自己的英語過了關(guān)。1994年,在北京召開的國際焊接學(xué)會第47屆年會上,關(guān)老以流利的英語主持了大會。
關(guān)老師和師母把我們當(dāng)孩子一樣
和常人一樣,關(guān)老也有著自己的愛好。他喜歡看電影,兒子知道父親這一嗜好,就主動給父母買票。逢年過節(jié)時,他們?nèi)页鰟?,要么去劇院,要么去音樂廳。關(guān)老的筆記本電腦里存有很多俄語歌曲,有時工作累了,就會聽上幾首。兒子知道后,就特意買了光盤送給父母,讓他們在歌聲中找回年輕歲月。關(guān)老在蘇聯(lián)時,最喜歡白樺林和百合花。當(dāng)年,他和現(xiàn)在的夫人陳麗芳及其他同學(xué)一起去莫斯科郊外野營,他們穿行在白樺林中,采蘑菇、做野餐……在他的客廳里,各種飛機(jī)和航天飛行器的模型擺在醒目位置,使人一看就知道主人的事業(yè)愛好。逢年過節(jié)時,關(guān)老還會邀請研究室的年輕人到家中一聚。周琦博士每次回京,都要去看望關(guān)老:“關(guān)老師和師母平易近人,把我們當(dāng)孩子一樣。去他家,有時空著手,有時買一束鮮花,但老人都很高興?!?/p>
她真是我的賢內(nèi)助
關(guān)老和夫人陳麗芳相識于留蘇期間。當(dāng)時,關(guān)老學(xué)的是焊接專業(yè),而陳麗芳學(xué)的是燃?xì)廨啓C(jī)專業(yè)。在迎接新同學(xué)時,關(guān)老留給她最初的印象是陽光、英俊、熱情、踏實、懂得照顧人。1964年,兩人終成眷屬。多年來,陳麗芳始終以她那瘦弱的身軀支撐著這個家?!八媸俏业馁t內(nèi)助!”關(guān)老說。有時,他也會用開玩笑的口吻說:“她是家庭的‘內(nèi)參,是我們家內(nèi)部的高級參謀?!标P(guān)老很尊重陳麗芳,重要的事都要與她交流,聽取她的意見或建議。有時,兩人在同一件事情上會聊得很晚。陳麗芳對問題的分析方式、方法以及解決問題的思路,對關(guān)老有著一定的影響。不過,兩人也并非“夫唱婦隨”,有時也會發(fā)生矛盾,甚至半天不說話。然而陳麗芳自有她的戰(zhàn)術(shù),即“他進(jìn)我退,我進(jìn)他就退”;而關(guān)老則說:“性格上有點(diǎn)差異,有一個磨合的過程。夫妻倆這么多年過來了,太熟悉了。其實,讓一讓就過去了?!?/p>
如今,關(guān)家已是兒孫滿堂,在兒子對父母的關(guān)懷與孝順、孫子充滿童真的稚趣中,關(guān)老正享受著他的天倫之樂。
編輯:若愚 woxingzhai123@163.com