張建萍
摘 要:“烏托邦精神”與“意識(shí)形態(tài)”異同明顯。同屬西馬概念,二者均肯定上層建筑對(duì)社會(huì)的反作用,“烏托邦精神”以理想社會(huì)為目標(biāo),引導(dǎo)人們利用精神力量改造社會(huì);“意識(shí)形態(tài)”來自占社會(huì)主流地位的階級(jí)意識(shí),目的是控制社會(huì)的各個(gè)層面,借以維持其當(dāng)下統(tǒng)治。但“烏托邦精神”立足現(xiàn)在,指向未來,充滿了樂觀精神?!耙庾R(shí)形態(tài)”則聚焦現(xiàn)實(shí)穩(wěn)定,且從誕生之日起便被賦予貶義色彩。二者的差異對(duì)于理解莎士比亞筆下亨利五世兩張面孔的成因有啟示意義,而二者共同之處又合力共謀了亨利五世的整體形象。
關(guān)鍵詞:烏托邦精神;意識(shí)形態(tài);西方馬克思主義;亨利五世
中圖分類號(hào):J952 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):2096-5079 (2020) 09-0-03
一、前言
莎士比亞“早期在戲劇上取得的聲名主要源自他的歷史劇”(Dutton:71)?!逗嗬迨馈肥巧勘葋喿詈笠徊繗v史劇,完成這部作品后,他便擱置歷史劇,開始進(jìn)行悲劇創(chuàng)作,直至1603年英國改朝換代,在歷史風(fēng)云巨變的背景下,1612年至1613年間,莎士比亞重拾歷史劇創(chuàng)作,與約翰·弗萊徹(John Fletcher)合寫了《亨利八世》。但研究界僅只把《亨利八世》看作英國歷史劇系列的番外篇。亨利五世的形象不只出現(xiàn)于《亨利五世》中,早在之前的《亨利六世》《亨利四世》和《理查二世》等也有所提及。但他正式出場是在1597年《亨利四世》中,莎士比亞的歷史劇多以劇名中君主為主角,只有《亨利四世》例外,該劇以亨利四世命名,但全劇的中心人物是哈爾王子(即繼位前的亨利四世)。
一直以來,在莎士比亞心中,亨利五世是英國歷代君主美德的樣板和典范。且這種形象深入人心,對(duì)此具有代表性的評(píng)論來自于開啟了用歷史方法研究莎士比亞的先河的愛德華·道頓(Edward Dowden),他認(rèn)為因亨利五世“擁有受人稱頌的美德,還有勇氣、誠實(shí)、公正,英國式的誠摯親切,樸實(shí)而非花哨的愛好,快樂的天性,和他講求實(shí)際的英國式虔誠”而成為最理想的君主(66)。評(píng)論界對(duì)此也異議不多,直至19世紀(jì),浪漫主義莎評(píng)代表之一威廉·赫茲列特(William Hazlitt)才在其著作《莎士比亞戲劇中的人物》(The Characters of Shakespeares Plays)中探討亨利五世魔鬼的一面,弗蘭克·哈里斯(Frank Harris)隨之附和他的觀點(diǎn)。但因受到時(shí)代限制,他們對(duì)亨利五世形象的另一面及成因研究并不深入。到了20世紀(jì),各種莎評(píng)流派層出不窮,現(xiàn)實(shí)主義莎評(píng)、新現(xiàn)實(shí)主義莎評(píng)、心理分析流派莎評(píng)、新批評(píng)派莎評(píng)、人類學(xué)批評(píng)學(xué)派莎評(píng)、解構(gòu)主義莎評(píng)等從各個(gè)角度對(duì)莎士比亞作品展開了地毯式的研究。其中因馬克思主義莎評(píng)、新歷史主義莎評(píng)關(guān)注莎劇所反映的文學(xué)與社會(huì)間的各種能動(dòng)關(guān)系,亨利五世的完美人設(shè)也隨之崩塌,不斷遭到質(zhì)疑。
二、亨利五世的“烏托邦精神”
談及“烏托邦精神”,它跟“烏托邦”有差異但也有千絲萬縷的聯(lián)系。一般認(rèn)為,烏托邦最早可追溯到托馬斯·莫爾(Sir Thomas More)的作品,莫爾之后,如托馬索·康帕內(nèi)拉(Tommaso Campanella)的《太陽城》(The City of the Sun)、弗朗西斯·培根(Francis Bacon)《新大西島》(New Atlantis)、詹姆斯·哈林頓(James Harrington)的《大洋國》(Oceana)、威廉·莫里斯(William Morris)的《烏有鄉(xiāng)消息》(News from Nowher)、路易·塞巴斯蒂安·梅西耶(Louis Sébstien Mercier)的《2440年》(2440)等都以故事形式把烏托邦描繪成未來完美社會(huì)藍(lán)圖。這些以講故事為主的烏托邦作品批判現(xiàn)實(shí)的同時(shí),認(rèn)為只有通過虛構(gòu)的國度出現(xiàn)才能改變現(xiàn)實(shí)。布洛赫的“烏托邦精神”與“烏托邦”作品相似處是二者均期許未來,不同的是它不是虛構(gòu)的幻象,而是一種哲學(xué)化的思想,即一切偉大的哲學(xué)中都有烏托邦精神,對(duì)應(yīng)到歷史變遷中,歷史上一切重大事件也都凝聚了人類烏托邦的渴望。布洛赫的“烏托邦精神”更為明確地指出哲學(xué)的根本就是喚醒人內(nèi)心深處原本具有,卻一直被隱藏的烏托邦精神,社會(huì)進(jìn)步應(yīng)以烏托邦為武器,利用人類精神的強(qiáng)大力量,最終才能夠?qū)崿F(xiàn)烏托邦理想。
布洛赫的“烏托邦精神”特點(diǎn)如下:一是他認(rèn)為世間萬物均有烏托邦精神,這是一種普遍的存在,具有可實(shí)現(xiàn)性,絕非虛構(gòu)之物;二是他的“尚未”的概念,即事物實(shí)現(xiàn)烏托邦理想是通過“尚未”?!吧形础笔遣悸搴铡盀跬邪罹瘛边壿嫵霭l(fā)點(diǎn),意指“還不是” “還沒有”,即指現(xiàn)在不存在而將來可能存在的東西。該觀念將人對(duì)過往歷史與當(dāng)下的關(guān)注中解放出來,將注意力轉(zhuǎn)向事物發(fā)展過程及其未來中,世界因此不再是一個(gè)預(yù)先既定的存在,而是一個(gè)尚未成型、正在生成、持續(xù)開放的過程。三是“烏托邦精神”肯定人的主體性。 它直接指向未來,而人是未來的主體,因此人和未來同時(shí)具有無限性和開放性,作為主體的人需要積極創(chuàng)造才能實(shí)現(xiàn)美好的未來。人只有在實(shí)現(xiàn)“烏托邦精神”的過程中才能成為真正的人。四是因?yàn)椤盀跬邪罹瘛弊非笾辽浦撩赖耐昝谰辰纾势渑c藝術(shù)創(chuàng)作關(guān)系密切,藝術(shù)是最富烏托邦精神的領(lǐng)域。藝術(shù)不僅可以預(yù)見式地表達(dá)未來的趨勢(shì),同時(shí)其永恒的主題也是對(duì)至善至美的終極境界的追求(Bloch:34-278)。
亨利五世形象滿足了以上“烏托邦精神”的所有特點(diǎn)(作為一部大眾耳熟能詳?shù)拿麆?,各種實(shí)例筆者不再一一詳談):亨利五世集各種美德于一身,通過個(gè)體奮斗實(shí)現(xiàn)了作為完美君主所需的所有條件,他的烏托邦想并非空中樓閣,同時(shí)亨利五世自我完善的過程是個(gè)動(dòng)態(tài)奮斗的“尚未”過程,且亨利五世在自我奮斗時(shí)充分地發(fā)揮了個(gè)體主動(dòng)性等等。通過亨利五世,莎士比亞表達(dá)了自己內(nèi)心理想君主的形象。也是基于以上原因,以蒂利亞德等評(píng)論家認(rèn)為,《亨利五世》是在徹頭徹尾地贊美英雄,這種贊美沒有任何虛假、嘲諷和模糊地帶,也沒有任何隱藏的信息(王威:104)。而將《亨利五世》“烏托邦精神”利用到極致的是1944年英國導(dǎo)演勞倫斯·奧利維爾聽從政府安排,改編了《亨利五世》,將其正面形象搬上銀幕,借以鼓舞抗擊法西斯的英國軍士。由此可見亨利五世的“烏托邦精神”影響深遠(yuǎn)。
三、意識(shí)形態(tài)與亨利五世
亨利五世的完美形象雖深入人心,但也一直也備受質(zhì)疑。這與莎士比亞對(duì)真實(shí)歷史的改編有關(guān)。亨利五世形象的歷史素材來源很多:一是霍林斯赫德(Raphael Holinshed) 《英格蘭、蘇格蘭及愛爾蘭編年史》(Chronicles of England,Scotland and Ireland)1587年的第2版修訂本。該書一經(jīng)修出版,立刻引發(fā)了英國國內(nèi)歷史劇的創(chuàng)作熱潮(Goy-Blanque:63);二是愛德華·霍爾(Edward Hall)的《蘭開斯特和約克兩個(gè)卓越貴族之家的結(jié)盟》(The Union of the two Noble and illustre families of Lancastre and Yorke);三是《亨利五世大獲全勝》(The Famous Victorious of Henry the Fifth)。四是菲利普·亨斯洛(Philip Henslowe)的《亨斯洛日記》(Henslowes dairy)中記錄的女王劇團(tuán)演過的一部名為“亨利五世”的戲等等。對(duì)比以上素材,莎士比亞對(duì)亨利五世的改編比比皆是。如史書中沒有記載亨利五世的具體出生年月,但記錄顯示他弟弟克拉倫斯公爵生于1387年秋,其父母只有1386年待在蒙茅斯,而巧合的是亨利五世一直被稱作“蒙茅斯的亨利”,這來自英國中世紀(jì)的一句民謠:“出生在蒙茅斯的亨利統(tǒng)治時(shí)間短暫但得到一切,出生在溫莎的亨利執(zhí)政長久卻失去所有。”可以推算是他的出生年月是1386左右,他比《亨利五世》一直跟他結(jié)怨打仗的霍茨波年長23歲,但莎士比亞為了襯托哈爾王子的光輝,特意拉近兩人的年齡,變成了年齡相仿的青年人(什維多夫:115)。再如歷史上真實(shí)的亨利五世喜歡權(quán)術(shù)政治,有玩弄人與鼓掌之中的能力,亨利四世統(tǒng)治末年,因其年老體弱,王子實(shí)際上已全面執(zhí)政,但他不滿足于此,要求父王退位,亨利四世斷然拒絕。1411年,父子二人在威斯敏斯特發(fā)生激戰(zhàn)。 失敗的王子被隱居,直到 1413 年亨利四世去世后他才登上渴望已久的寶座(丘吉爾:353)。莎士比亞把這段歷史巧妙地加以改動(dòng),亨利五世被改編成一個(gè)至孝至忠的完人。上篇亨利四世在戰(zhàn)爭中遇險(xiǎn),靠哈爾王子相救才得以生還,同時(shí)在亨利四世臨終時(shí),王子真心告白,他才放心地把權(quán)力放心交給兒子,“上帝知道,我以怎樣奸詐手段眸得王冠,我自己知道王冠戴的多憂煩。王冠將穩(wěn)妥戴在你的頭上,民心民意所歸,天下皆服膺”(《亨利四世》(下):102)。但這都是莎士比亞的杜撰。莎士比亞刻意塑造心中理想君主的形象,把他從一個(gè)野心勃勃的君主寫成了無意追逐王位,忠孝兩全,治國能力超群的正面形象。
亨利五世的真實(shí)形象與莎劇中充滿“烏托邦精神”的上進(jìn)、積極形象截然不同。莎評(píng)界也注意到了這一點(diǎn)。早在19世紀(jì),浪漫主義莎評(píng)的代表之一威廉·哈茲里特(William Hazlitt)就用“和顏悅色的魔鬼”形容亨利五世(哈茲里特:71);從20世紀(jì)開始,學(xué)界對(duì)亨利五世質(zhì)疑達(dá)到了頂峰,代表學(xué)者有A.C.布拉德利(A.C.Bradley)和威廉·巴特勒·葉芝(William Butler Yeats)等,諸如此類批判不絕于學(xué)界。這與亨利王子所呈現(xiàn)出的積極向上、勇猛慈愛的形象截然不同。而造成其形象差異的主要原因是意識(shí)形態(tài)的存在。意識(shí)形態(tài)批評(píng)是一種以“文學(xué)是意識(shí)形態(tài)”為邏輯起點(diǎn)的批判,旨在探討文學(xué)與意識(shí)形態(tài)間的復(fù)雜關(guān)系,即文學(xué)作品本身是某種意識(shí)形態(tài)的產(chǎn)物,現(xiàn)實(shí)社會(huì)對(duì)文學(xué)文本中的立場、傾向進(jìn)行干預(yù),作品所顯示的立場被看作是其社會(huì)立場的反映,同時(shí)還能動(dòng)地影響社會(huì)現(xiàn)實(shí)。而西馬理論最重要的一點(diǎn),也是不同于馬克思主義的一點(diǎn)即意識(shí)形態(tài)出于維持統(tǒng)治階級(jí)利益的目的,必然的會(huì)具有一定欺騙性,這會(huì)阻止歷史真相的全部呈現(xiàn)?;诖耍谖膶W(xué)作品中,在真實(shí)與虛構(gòu)之間我們常常看到各種裂痕。
19世紀(jì)后學(xué)界對(duì)亨利五世“惡評(píng)”不斷增多,從西馬理論角度來看,并非是惡意差評(píng),根源在意識(shí)形態(tài)的存在。意識(shí)形態(tài)對(duì)亨利五世形象的影響表現(xiàn)有二,一是莎士比亞筆下亨利五世個(gè)人形象的裂痕;二是莎劇筆下的亨利五世與真實(shí)的亨利五世形象間的裂痕。
意識(shí)形態(tài)對(duì)亨利五世形象的影響表現(xiàn)一是莎士比亞筆下亨利五世個(gè)人形象的裂痕。作為“烏托邦精神”代表的亨利五世,治國有方、正直勇敢、驍勇善戰(zhàn)。但是莎劇中又有很多與此形象悖離的描寫。如《亨利四世》上篇中有段哈爾王子的內(nèi)心獨(dú)白,“我深知眾卿所作所為,暫與你們的懶散德性相呼相應(yīng),放浪無形。為此我要效仿太陽,讓惡云暫蔽其威光,一旦云壘破霧障散,他重現(xiàn)真身,因?yàn)榫醚?,世人倍加禮贊他的輝煌……一旦我收斂放浪行狀,還清我從未承諾要換的欠賬,我之所為比遠(yuǎn)勝我之所言,一舉破除世人于我的成見.如金銀襯于暗底而耀眼,我一旦幡然改進(jìn),則愈顯今之上進(jìn),更贏天下人之羨欽”(《亨利四世》(上):22),由此可窺探其真實(shí)內(nèi)心。在《亨利五世》中,他也有段獨(dú)白說道,“胸藏大志,我默默韜光養(yǎng)晦,如凡人終日勞作,勤苦營生,而我將由此升起,光焰炬天”(《亨利五世》(上):29)。這些都說明在一定程度上,亨利五世的成長和轉(zhuǎn)變只是他自導(dǎo)自演的戲,他的形象定位顯然是其深思熟慮后的結(jié)果,他故意選擇這種形象定位,即使跟福斯塔夫一伙“鬼混”時(shí),也時(shí)刻保持清醒的自我定位。戴維·卡斯坦(David Kastan:66)的評(píng)論頗有從西馬角度理解亨利五世的味道:“其實(shí)王子從一開始就明白欺騙性外表的價(jià)值。他清楚地通過獨(dú)白告訴觀眾他前面的墮落不過是為了烘托、反襯他即將以正能量示人的公眾形象。如同商品價(jià)值,公眾形象有滿足社會(huì)需求的功能,而這種需求是可以被人為操縱的。
意識(shí)形態(tài)對(duì)亨利五世形象影響的表現(xiàn)二是莎劇筆下的亨利五世與真實(shí)的亨利五世形象間的裂痕。這需要亨利五世繼位時(shí)和莎士比亞創(chuàng)作該劇時(shí)的時(shí)代背景談起。在他繼位前,因其父親的王位篡奪得來,深信“君權(quán)神授”的民眾并不買賬,貴族與教會(huì)紛紛以恢復(fù)正宗王權(quán)為名舉旗反叛。這就需要亨利四世的繼任者既有高超地周旋于各方勢(shì)力的能力,也要有杰出的政治軍事能力方能將局面緩和。而從莎翁所處的時(shí)代來看,他生活在伊麗莎白女王在位期間,前任女王瑪麗一世給她留了個(gè)爛攤子,瑪麗一世曾試圖恢復(fù)天主教統(tǒng)治,這讓英國國內(nèi)派系林立。外交上,因英國介入西法戰(zhàn)爭,丟掉了加萊,而加萊是當(dāng)時(shí)英國在歐洲唯一的據(jù)點(diǎn)。經(jīng)濟(jì)上,從亨利八世起,頻繁戰(zhàn)爭使英國財(cái)政捉襟見肘,貨幣貶值,至瑪麗一世去世時(shí),英國債務(wù)高達(dá) 20萬英鎊(Dietz:7)。“經(jīng)濟(jì)拮據(jù),國庫虧損,貴族沒落;民不聊生,法紀(jì)廢弛,物價(jià)飛漲,商品滯銷……在國外我們只有宿敵,沒有忠實(shí)的盟友”(Smith:45)。與此保持一致的是舍爾曼·H·霍金斯(Sherman H.Hawkins)筆下文藝復(fù)興時(shí)期英國社會(huì)秩序極端混亂,這在莎劇中也有描寫,霍茨波軍隊(duì)本應(yīng)效忠君主,保家衛(wèi)國,但卻與敵軍坑壑一氣,企圖推翻政權(quán)。以福斯塔夫?yàn)榇淼钠矫耠A層本應(yīng)務(wù)農(nóng)經(jīng)商,但成了小偷強(qiáng)盜。當(dāng)然面對(duì)國內(nèi)國際嚴(yán)峻的形勢(shì),伊麗莎白一世展示了自己杰出的政治能力和外交手腕,她選擇避免戰(zhàn)爭、實(shí)現(xiàn)和平、發(fā)展英國經(jīng)濟(jì)的策略(夏繼果:242),經(jīng)過伊麗莎白一世近40年的勵(lì)精圖治,英國逐漸走向繁榮。這種特殊的時(shí)代背景需要的能夠控制混亂,并將國家引入正常發(fā)展軌道的完美、且手腕強(qiáng)硬的君主,莎士比亞筆下的亨利五世符合了所有完美君主的標(biāo)準(zhǔn),在一定程度上他也是伊麗莎白一世的化身。身處文藝復(fù)興時(shí)期的莎士比亞在創(chuàng)作亨利五世時(shí)必然會(huì)被意識(shí)形態(tài)所左右,會(huì)盡其所能迎合當(dāng)時(shí)的主流意識(shí)形態(tài)。也是在此基礎(chǔ)上,他筆下的亨利五世與真實(shí)亨利五世形象間出現(xiàn)了裂痕。
綜上所述,可以說意識(shí)形態(tài)塑造了亨利五世,無論是莎士比亞筆下亨利五世個(gè)人形象的裂痕,還是莎劇中的亨利五世與真實(shí)亨利五世形象間的裂痕均是如此,需要強(qiáng)調(diào)的是,盡管有諸多形象裂痕,但因其迎合了當(dāng)時(shí)社會(huì)的主流意識(shí)形態(tài),必然作為標(biāo)桿會(huì)大肆宣傳,廣而推之,這從幾個(gè)世紀(jì)以來亨利五世完美君主受歡迎的程度就可見一斑。
四、結(jié)束語
幾個(gè)世紀(jì)以來,作為莎士比亞筆下最完美的君主形象,亨利五世頗得人心,對(duì)其評(píng)價(jià)全為贊譽(yù)之聲。直到19世紀(jì)學(xué)界威廉·哈茲里、弗蘭克·哈里斯(Frank Harris)等開始質(zhì)疑其完美形象,受時(shí)代的局限,他們對(duì)亨利五世不同面孔產(chǎn)生的原因分析并不透徹。即使在各種理論思潮紛飛的20世紀(jì),相比之前對(duì)亨利五世完美形象的禮贊之多,對(duì)其另一張面孔質(zhì)疑數(shù)量還是較少。而在我國,目前對(duì)于亨利五世研究的成果不多,究其原因部分是還比認(rèn)同其完美形象,同時(shí)任何形象太過于完美的事物均缺少爭議,會(huì)被認(rèn)為研究性價(jià)值不大。時(shí)下關(guān)注亨利五世惡評(píng)張面孔的文章不足10篇,其中還包括即使關(guān)注亨利五世的惡評(píng)面孔,也認(rèn)為這是為他實(shí)現(xiàn)君主理想的臥薪嘗膽之舉。在這些研究,從西馬理論角度研究亨利五世的成果沒有,但卻是最為徹底的角度,故本論文的價(jià)值所在即豐富亨利五世形象的研究視角,并進(jìn)一步深層次思考莎士比亞的歷史劇創(chuàng)作觀。
參考文獻(xiàn):
[1]Bloch, Ernst. The Spirit of Utopia. trans.by Anthony. Stanford: Stanford University Press, 2000.
[2]Dietz, Frederick. English Public Finance, 1558-1641. London: the Century Company, 1932.
[3]Dutton, Richard,William Shakespeare,Macmillian,1989.
[4]Goy-Blanque,Dominique.“Elizabethan Historiography and Shakespeare's Sources ”. The Cambridge Companion to Shakespeares History Plays, Cambridge:Cambridge University Press,2002.
[5]莎士比亞.亨利六世(上) [M].覃學(xué)嵐譯.北京:外語教學(xué)與研究出版社,2015.
[6]莎士比亞.亨利四世(上) [M].張順赴譯.北京:外語教學(xué)與研究出版社,2015.
[7]莎士比亞.亨利四世(下) [M].張順赴譯.北京:外語教學(xué)與研究出版社,2015.
[8]莎士比亞.亨利五世[M].張順赴譯.北京:外語教學(xué)與研究出版社, 2015.
[9]Smith, Alan G. R. & Hurstfield, Joel. Elizabethan People, State and Society, New York: St. Martins Press,1972.
[10]王威.莎士比亞筆下亨利五世形象之辨析[J].四川戲劇,2013 (10):104-107.
[11]夏繼果.伊麗莎白一世時(shí)期英國外交政策研究[M].北京:商務(wù)印書館,1999.