毛澤東是怎樣用內(nèi)參來治國的

□ 劉憲閣

胡喬木曾經(jīng)應(yīng)邀在哈佛大學(xué)做過一次演講，叫“中國的領(lǐng)導(dǎo)人是怎么樣決策的”。他談到，中國領(lǐng)導(dǎo)人通過很多途徑獲取信息進(jìn)行決策，其中很重要的一條途徑，就是各省各部門包括新聞機(jī)構(gòu)提供的內(nèi)參。

1952 年1 月，新華社向內(nèi)參讀者發(fā)出征求意見表。毛澤東是這樣填寫的：“我認(rèn)為此種內(nèi)部參考材料甚為有益。凡重要者，應(yīng)發(fā)到有關(guān)部門和有關(guān)地方的負(fù)責(zé)同志，引起他們注意。各大區(qū)和各省市最好都有此種內(nèi)部參考，收集和刊印本區(qū)本省本市的內(nèi)部參考材料?！?/p>

針對記者為《內(nèi)部參考》寫的稿子往往被地方扣壓的情況，毛澤東在一次談話中指出：“中央給記者的任務(wù)就是如實(shí)反映情況。記者反映情況是自己的職責(zé)。不論是省市委喜歡的不喜歡的，他都要反映。中央怎樣判斷，這是中央的事。省市委書記不是記者，不能到處去采訪，如果讓他任意扣壓記者的稿件，中央還要派記者下去干什么？”

到1957 年底，內(nèi)參工作已有所進(jìn)展，但也留下不少問題。比如刊登了一些有問題、有錯(cuò)誤或不適宜在“內(nèi)參”上刊載的稿件，同時(shí)稿件質(zhì)量和數(shù)量也有日益下降的趨勢，甚至連續(xù)有好幾期因來稿很少而脫期。為此，編委會(huì)重新確定了一些基本原則：一方面“內(nèi)參”主要是供中央負(fù)責(zé)同志了解國內(nèi)外各方面情況的一個(gè)黨內(nèi)刊物，選稿標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該從寬；另一方面，內(nèi)參的閱讀范圍較廣，不限于中央負(fù)責(zé)同志，所以選登稿件也應(yīng)有所限制。一般說來，“國際稿件刊登從嚴(yán)，國內(nèi)稿件刊登從寬；在選擇國際稿件時(shí)，對反映兄弟黨內(nèi)部關(guān)系的稿件從嚴(yán)，對反映一般國際問題和兄弟國家內(nèi)部一般情況的稿件（如經(jīng)濟(jì)建設(shè)中的問題、學(xué)術(shù)思想動(dòng)態(tài)、人民生活和思想情況等）從寬”。

截止到1957年底，《內(nèi)部參考》共發(fā)行2310 份。閱讀范圍也是比較嚴(yán)格的，“但實(shí)際閱讀者卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了規(guī)定的范圍”。從讀者來信可知，不少讀者是地委級的干部，一些干部學(xué)校的次要干部、一般作家都可以看到“內(nèi)參”。

1959 年3 月，毛澤東在一次談話中說：“現(xiàn)在的報(bào)紙我只看一些消息，但《參考資料》《內(nèi)部參考》每天必看?！薄督▏詠砻珴蓶|文稿》中就有41 篇關(guān)于《內(nèi)部參考》的批示，顯見這是他了解各地情況相當(dāng)重要的渠道之一。

還在1952 年11 月，毛澤東就收到中共山東分局的一份報(bào)告，內(nèi)稱區(qū)鄉(xiāng)等基層干部中強(qiáng)迫命令、違法亂紀(jì)現(xiàn)象嚴(yán)重，省的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)也存在官僚主義等問題，除了姑息遷就下級干部，還積壓了7萬多件人民來信沒有處理。毛澤東隨即安排在1953 年1 月5 日發(fā)布《關(guān)于反對官僚主義、反對命令主義、反對違法亂紀(jì)的指示》。

新三反運(yùn)動(dòng)中，毛澤東寄望于《內(nèi)部參考》的，不僅是揭發(fā)干部中的官僚主義、命令主義、違法亂紀(jì)，似乎還包括它能長時(shí)間扮演更積極的角色?！秲?nèi)部參考》成了毛澤東了解情況的非正式溝通渠道之一。

內(nèi)參資料不僅可以幫助處理內(nèi)政，對應(yīng)對國際問題亦很重要。毛澤東就多次表示，自己懂一點(diǎn)國際知識，靠的就是每天兩本《參考資料》。

毛澤東多次指示要盡量多地收集外部世界各方的情況，特別強(qiáng)調(diào)向中央提供參考報(bào)道要全面，正的反的、好的壞的都要反映。他很重視外界和我們唱反調(diào)的言論。比如1957 年6 月24 日《參考資料》選刊美國《新共和》雜志的一篇文章，他看后在給陳云的批語中寫道：“17 頁有一句話，值得研究一下。這一句話是唱反調(diào)的，但也應(yīng)當(dāng)促使我們注意?！卑催@篇文章題為《在我們的對華政策上的辯論》，毛澤東批示注意的是其中“垮臺論”小標(biāo)題下開頭的這句話：“北京政權(quán)現(xiàn)在并不能牢靠地控制住大陸，工業(yè)產(chǎn)品、豬肉、棉花和煤的缺乏，反映出一種‘嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)’。”

讀了《參考資料》上的信息后，毛澤東會(huì)有所思考，甚至形成決策。這些決策當(dāng)然不是靠一兩條參考報(bào)道就能作出的，但也不是說個(gè)別參考報(bào)道對決策沒有起過作用。比如1950 年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，中國決定出兵援朝，但什么時(shí)候宣布中國人民志愿軍進(jìn)入朝鮮呢？一直等到外國通訊社報(bào)道了在朝鮮發(fā)現(xiàn)中國人民志愿軍后，才正式宣布。再如1964 年10 月中國第一顆原子彈試爆成功，一直等到外國通訊社報(bào)道瑞典地震臺測出中國西北地區(qū)有震感，周恩來才在人民大會(huì)堂舉行的一個(gè)集會(huì)上正式宣布。這一天，新華社社長吳冷西就守在收訊機(jī)旁看收到的外電，副社長朱穆之成了通訊員，負(fù)責(zé)傳遞有關(guān)信息。這兩個(gè)故事說的雖是新聞宣布的時(shí)機(jī)，但也算是一種小的具體的決策。