freelee
流行病肆虐時(shí)期,不少相關(guān)主題的游戲引發(fā)“出圈”關(guān)注。最典型如《瘟疫公司》,以“育成策略游戲”的方向還原了流行病傳染過程。
比起小品級(jí)的《瘟疫公司》,《瘟疫傳說:無(wú)罪》(A Plague Tale: Innocence,簡(jiǎn)稱《無(wú)罪》)更具大作成色。游戲以劇情為主要賣點(diǎn),畫面也算得上精致,構(gòu)筑起一個(gè)陰暗、壓抑的14世紀(jì)法國(guó)。其中群鼠橫行的場(chǎng)景尤其富有視覺沖擊力,令主角兩姐弟的亂世冒險(xiǎn)更加扣人心弦。
不過成也劇情、敗也劇情。玩家寄望于本作能批判中世紀(jì)的愚昧與殘忍,但游戲末段的故事轉(zhuǎn)折削弱了批判力量。假如說《瘟疫公司》有助于人們反思疾病傳播機(jī)理的話,《無(wú)罪》卻缺乏對(duì)科學(xué)的彰顯,一定程度上損失了教化意義。
1343年,雨果·德魯恩降生于法國(guó)阿基坦一個(gè)貴族家庭。身為煉金術(shù)師的母親貝亞特麗斯,發(fā)現(xiàn)兒子遺傳了某種家族遺傳病“馬庫(kù)拉”。貝亞特麗斯和同事勞倫修斯嘗試治療孩子,并隱瞞他的出生,但消息卻傳到宗教裁判所諸人的耳中。主裁判官維塔利斯·貝內(nèi)旺認(rèn)為雨果“很有價(jià)值”,遂派遣裁判所軍隊(duì)襲擊德魯恩家族的莊園,試圖搶走雨果。
混亂中,雨果的父母分別被殺害和俘虜。帶領(lǐng)雨果逃生的希望,寄托在姐姐阿米西婭身上。逃亡路上,兩姐弟發(fā)現(xiàn)裁判所軍隊(duì)并非唯一的敵人。當(dāng)時(shí)英國(guó)軍隊(duì)侵入法國(guó)境內(nèi),英軍士兵遇到兩姐弟時(shí),依然會(huì)痛下殺手。
最可怕的則是鼠疫。洶涌的鼠群會(huì)撞穿地表而出,獵殺各種生物,還有人染病后被恐慌的其他居民殺死,令本來(lái)陽(yáng)光明媚、生機(jī)勃勃的法國(guó)南部,失陷為人間地獄。
在《無(wú)罪》的大部分流程中,玩家主要控制姐姐阿米西婭,與鼠群、士兵作斗爭(zhēng)。游戲的風(fēng)格比較類似生存恐怖游戲—阿米西婭的技能和資源都有限,無(wú)法直接與敵人對(duì)抗,只能用潛入、聲東擊西等方式躲避,或者在暗處擊殺;而眼睛在黑暗中散發(fā)妖異黃光的老鼠、被鼠群噬咬后皮肉不存的尸體、充滿腐敗氣息的河水和植被等自然景觀,則強(qiáng)化了游戲的恐怖氛圍。
《無(wú)罪》的制作組叫作“阿索波工作室”,來(lái)自法國(guó)。其名字“阿索波”(Asobo)則源于日語(yǔ),正是“玩游戲”的意思。阿索波過去主要為大型游戲發(fā)行商打下手,例如參與開發(fā)微軟的《核心重鑄》《動(dòng)物園大亨終極動(dòng)物合集》,育碧的《飆酷車神》。
《無(wú)罪》問世于2019年,僅僅是阿索波22款參與作品中的第二款原創(chuàng)游戲。不過《無(wú)罪》的質(zhì)量相對(duì)于制作組的體量來(lái)說令人驚喜。制作組從此名聲大振,更獲得微軟青睞,擔(dān)綱重磅大作《微軟模擬飛行》的主開發(fā)組。
劇情與氣氛是《無(wú)罪》最受好評(píng)的部分。劇情方面,兩姐弟的末世闖蕩充滿驚險(xiǎn),讓玩家的情緒不斷起伏;同時(shí),制作組精心刻畫主角相依為命的手足情,令陰郁中透出希望之光,加強(qiáng)了故事的感人程度。氣氛方面,制作組打磨出多個(gè)矚目場(chǎng)景,從宏偉的城堡、明媚的郊外,到陰森的教堂、衰落的小鎮(zhèn),再到無(wú)處不在的鼠群、尸橫遍野的戰(zhàn)場(chǎng),分別呈現(xiàn)了歡樂、壓抑和恐懼等氛圍,有力地調(diào)動(dòng)起玩家情緒。
《無(wú)罪》的歷史背景主要涉及三個(gè)方面,分別是鼠疫、宗教裁判所和英法百年戰(zhàn)爭(zhēng),這三大背景在人類歷史上都不堪回首?!稛o(wú)罪》把游戲設(shè)置在這一背景下,無(wú)疑有一定的批判意味。
鼠疫、宗教裁判所和英法百年戰(zhàn)爭(zhēng),這三大背景在人類歷史上都不堪回首。
鼠疫即中世紀(jì)所說的“黑死病”,從1340年代開始肆虐歐洲,剛好橫行于游戲設(shè)置的年代。寄生在老鼠身上的跳蚤,把鼠疫桿菌傳播給人類,從而釀成慘重的死亡。
黑死病貌似天災(zāi),但可能同時(shí)是人禍。有理論主張,當(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)頻發(fā),士兵的腐尸為病毒傳播提供了完美溫床。再加上當(dāng)時(shí)人的衛(wèi)生意識(shí)不足,也不清楚流行病的防治原理,造成病毒傳播鏈難以被切斷。
裁判所軍隊(duì)和主裁判官都是重要反派
控制白鼠的主裁判官
洶涌的鼠群穿地而出,法國(guó)南部淪為人間地獄
而宗教裁判所則純屬人禍。當(dāng)代輿論將中世紀(jì)描述為黑暗、愚昧的典型,基督教教廷以審判“異端”的名義而設(shè)的宗教裁判所,是核心批判對(duì)象?!稛o(wú)罪》中,裁判所軍隊(duì)和主裁判官都是重要反派,在游戲中犯下不少罪行,包括濫殺無(wú)辜、強(qiáng)行征兵、用活的人體做邪惡實(shí)驗(yàn)……
英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)于1337年,同樣與游戲中的年代相近。游戲早期有一場(chǎng)描寫兩姐弟穿越戰(zhàn)場(chǎng)的橋段。大地上鋪滿兩軍尸體,兩姐弟艱難地跋涉其中。忽然眼前一匹戰(zhàn)馬的尸體露出大洞,鼠群從中蜂擁而出。尸體的血腥、碩鼠的惡心互相映照,令人心驚膽戰(zhàn)?!稛o(wú)罪》借助這個(gè)場(chǎng)景表現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘忍,也表明制作組認(rèn)可戰(zhàn)爭(zhēng)加劇黑死病傳播的說法。
《無(wú)罪》涉及的三大歷史背景,是渲染故事恐怖色彩的重要元素。至于《無(wú)罪》這個(gè)標(biāo)題,則試圖凸顯人性之光的力量。將“Innocence”翻譯為“無(wú)罪”,不如單詞的另一個(gè)解釋“天真”或“無(wú)邪”契合游戲的精神。這款作品并未過多關(guān)注誰(shuí)是罪人,而是著力反映主角兩姐弟以及其他重要的少年配角,如何在亂世中保持純潔心靈,以說明即使在中世紀(jì)這種陰暗時(shí)期,人性也有希望。
盡管批判中世紀(jì)邪惡和歌頌人性是不錯(cuò)的主題,但《無(wú)罪》的結(jié)尾出了差錯(cuò),導(dǎo)致游戲的韻味不再純正。
雨果的馬庫(kù)拉血統(tǒng),竟然變成超能力般的武器。當(dāng)馬庫(kù)拉發(fā)展到一定階段時(shí),雨果掌握了控制鼠群的能力。主裁判官就是因這種能力而認(rèn)為雨果“珍貴”。他最終成功捉到雨果,將孩子的血液輸入自己身上,同樣具備了超能力。故事的結(jié)尾,是控制黑鼠的兩姐弟與控制白鼠的主裁判官對(duì)決。
游戲的風(fēng)格,也在末段從生存恐怖游戲變成動(dòng)作游戲—鼠群從敵人變成武器,恐怖效果大大降低。當(dāng)然,從游戲場(chǎng)景來(lái)說,結(jié)尾黑鼠和白鼠分別組合成“鼠旋風(fēng)”對(duì)抗,堪稱高潮“大場(chǎng)面”。不過從游戲旨趣來(lái)看,結(jié)尾的轉(zhuǎn)折讓作品的質(zhì)量大打折扣。
一些玩家認(rèn)為,游戲風(fēng)格的變化造成割裂感,后期階段的游戲體驗(yàn)不無(wú)突兀。而且,戰(zhàn)斗系統(tǒng)本身不是《無(wú)罪》的賣點(diǎn)所在,當(dāng)游戲變味成動(dòng)作游戲后,戰(zhàn)斗系統(tǒng)無(wú)聊、單調(diào)的缺點(diǎn)被放大,從而影響玩家對(duì)作品的整體評(píng)價(jià)。
更大的問題是游戲批判性減弱。愚昧與邪惡是中世紀(jì)不堪的兩面:愚昧的思想造成邪惡的行為,邪惡的主張加劇了愚昧的傳播?!稛o(wú)罪》的前半部分,除了將鼠疫實(shí)體化為群鼠作亂之外,大多數(shù)時(shí)候都秉承現(xiàn)實(shí)主義基調(diào)。在現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作思路下,主裁判官認(rèn)為馬庫(kù)拉具有“神力”,是愚昧思想的反映。而他為獲得神力而肆意施行恐怖,顯示出愚昧的邪惡破壞力。玩家能清晰感受到愚昧與邪惡的合力如何令人畏懼。
但《無(wú)罪》后期的人腦控制鼠群,卻令游戲調(diào)性趨向魔幻主義,主裁判官的愚昧一面被剝離,只保留邪惡一面。這意味著,游戲?qū)χ惺兰o(jì)恐怖源頭的把握出現(xiàn)偏差,批判性相應(yīng)大打折扣。
放在疫情席卷全球的當(dāng)下來(lái)看,《無(wú)罪》的魔幻主義轉(zhuǎn)折還有更大缺陷?!稛o(wú)罪》本來(lái)可以通過打造一款中世紀(jì)瘟疫主題游戲,來(lái)提示人類究竟付出多大代價(jià),才走到更好地認(rèn)識(shí)傳染病、防控傳染病的今天。可是在游戲中,煉金術(shù)師、主裁判官的超自然理論居然成真,《無(wú)罪》中的世界就變成了一個(gè)跟現(xiàn)實(shí)沒有關(guān)系的架空世界,進(jìn)而失去現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)意義。
尤其要批評(píng)的是煉金術(shù)師在游戲中的形象。在人類史上,煉金術(shù)師雖然曾發(fā)現(xiàn)一些化學(xué)現(xiàn)象,但如今已被時(shí)代拋棄,是偽科學(xué)的代名詞。《無(wú)罪》中的煉金術(shù)師卻擁有“真理”,相當(dāng)于制作組未能指出偽科學(xué)的危害性。
疫情時(shí)期充斥 “群體免疫”“免疫派對(duì)”“疫苗陰謀”之類的理論,雖然未必是偽科學(xué),但往往因戴上了“真理”的帽子,令人們無(wú)從思考和分辨?!稛o(wú)罪》在一款現(xiàn)實(shí)主義色彩鮮明的作品中,最終肯定了偽科學(xué)組織的作用,即使沒有客觀上助長(zhǎng)反智行為,至少也無(wú)益于科學(xué)觀念的傳播。
責(zé)任編輯榮智慧 rzh@nfcmag.com