卷首語

說起小說寫作的老師，有人提到出色的同行、聰明的讀者、挑剔的編輯以及睿智的評論家。沒錯兒，當一個小說家回望，他會感慨和感激：在寫作道路上艱難跋涉時，是道路兩旁的這些人給予了自己信心和勇氣。此外，提到最多的寫作老師，當數(shù)經(jīng)典作品。不夸張地說，經(jīng)典作品提供的技藝和能量哺育了一代又一代小說家。

但是事情總會有些變化。讀過當下刊發(fā)在大小文學(xué)期刊上的一些小說后，我們隱約感覺到，更年輕一撥的寫作者——所謂的90后、00后——他們的寫作正在遠離那些偉大的經(jīng)典作品的熏染和哺育。這里邊或許包含兩種情形。一是有意為之。經(jīng)典雖在我心，但我為創(chuàng)造一個時代之作品而有意忘卻和遠離經(jīng)典;二是無意為之。我本就沒有讀或者沒有認真讀經(jīng)典，沒有從經(jīng)典里獲得寫作經(jīng)驗和能量，只是順著當下流行的路子寫著。如是觀察，第一種情形的可能性較小，多為第二種情形，因為在這些小說的字里行間我們讀不到站在前輩經(jīng)典肩膀上的思考和寫作，從小說觀念、結(jié)構(gòu)形式到敘述語言，均看不到經(jīng)典的影子和經(jīng)典帶來的焦慮感，當然更看不到對經(jīng)典的超越。相反，在經(jīng)典作品中早已解決的寫作難題和寫作陷阱，在這些作品中一次次地再犯和重蹈。遠離經(jīng)典的熏染和哺育的代價，就是寫作后勁的匱乏和寫作水準的下降。這或許是該警惕的事情。

這期“重點推介”推出當下熱門作家凌嵐的中篇《有時》，小說講述兩位老人在養(yǎng)老院的交往，有沖突有關(guān)愛，隔著不遠處的死亡，這種交往顯得光彩非凡和意味深長。小說寫得節(jié)制而深情，讓人想起卡佛和海明威。知名詩人李輕松亮相“詩歌頭題”，她的詩作《眾浪奔流》保持著激情和內(nèi)涵豐富的雙重魅力。詩人張平、顧北、張有為等均攜佳作而來?！吧⑽膶嵙Α蓖瞥鲥X紅莉?qū)戯w行之情態(tài)的《云深不知處》，細膩而輕逸。值得提到的是，著名評論家劉登翰老先生為我們寫下了一篇讓人感懷的散文《尋找鼓浪嶼》，他深情回顧了記憶中的鼓浪嶼、人文的鼓浪嶼。