劉博文
榆錢粥,好吃不膩味,多少年前,說來算去也沒有多久年月。
飄落檐前的榆錢葉片,由青翠轉(zhuǎn)為古銅木色,藏于屋瓦間。
不過十根指頭縫流走的日子,年、月、日,三位一體經(jīng)久不息,陸石河水般川流,復(fù)又歸于平靜。
只留下生繭的指頭,朝陽灑落,年月走過的痕跡清晰可辨,日子叫日子日復(fù)一日打磨老舊,步履漸而蹣跚。
榆錢葉,能入酒席,青蔥招展的葉片,較之同季其他樹木,多有兩分嬌羞,葉片招展卻絕不盡數(shù)展開,中心處凸起小核讓自然蜷縮的葉脈呈小范圍包裹。
活似油鍋里走過一遭的扇饃。
扇饃,陸石橋茶余飯后上佳的吃食,佐以飯食能撐起頓可口佳肴,燒起小半鍋熱油,翠云嬸做來,得心且應(yīng)手。
翠云嬸,陸石橋畔的活鐘表,六生一輩的后生喊她嬸,再往下輩兒的喚作婆,其實(shí)看起來也沒有多大年紀(jì),常人眼里,翠云嬸自帶兩三分不常見的英氣。
換句話講,比常人多了份果敢。
任榆錢樹壓過屋瓦也不修剪,便為最好佐證。
壓就壓,給它壓過頂都好看,翠生。
榆錢發(fā)于春,早春的寒氣將河水解凍,驚蟄過后,萬物于時(shí)令中,泥土里鉆出,蟄伏過一個(gè)冬季的和煦暖風(fēng)吹過陸石橋畔的人家,吹綠樹木枝葉。
榆樹,亦從黑白的單調(diào)色彩中走出,一襲水墨叫季節(jié)添上色彩。
碧瑩瑩,映在老城人眼中,卻只剩下單調(diào)的綠色。
單調(diào)?
蔥蘢著咧。翠云嬸不比其他女子,喜歡花朵,她說亂花漸欲迷人眼,她說淺草才能沒馬蹄,蔥蘢的榆樹枝杈,抽發(fā)出嫩綠色苞子,不消幾日光景。
再抬頭時(shí),一簇簇翠盈滿枝。
長勢喜人亦誘人,掛滿枝頭的榆錢葉片,隨春風(fēng)舞動(dòng),少女腰肢般輕柔,好的榆錢葉必然晶瑩飽滿,逃不開翠生二字。
翠生,陸石橋方言,寓意翠綠春意的生發(fā)。
能吃嗎?
孩子們對于解嫩招展的花葉,往往報(bào)以生津的口舌,躲不開老輩人一頓溫和的敲打。
榆木疙瘩!
凈曉得吃,也不開竅,弄熟才能吃。
自榆木疙瘩的頑童期走來,翠云嬸從不足榆樹半尺高的少女,到伸手可摘一人來高的榆錢葉,從一人走到愿得一心人,到顧盼白首的流云變幻,算算,老伴逝去已逾數(shù)載年華。
子女在省城安家,不常回。
老了,老了……
常會(huì)想起那些年輕的日子,想起那些事那些人,翠云嬸微瞇著眼,頭頂?shù)奈萃呱希苠X葉掛滿枝。
像錢幣呢!
微微睜眼,深海叔正帶著小孫子福榆散步,深海叔的老伴,前些年大病一場走后,深海叔的精神頭便大不如前。
往事在目,歷歷浮現(xiàn)。
深海愛吃榆錢飯,作為陸石橋畔少有的教書先生,他常講,莫道桑榆晚,為霞尚滿天。末了擺上一大通榆錢葉的好處,如何入菜,如何采摘。
和別的教書先生不同,深海少聒噪,上課時(shí)總帶身酒氣,心思卻格外細(xì)膩,注重生活情趣,如春來初生的陸石河水,搖曳在每個(gè)情竇初開的女子心中。
懂道理,有墨水,一副文質(zhì)彬彬的黑框眼鏡,構(gòu)成當(dāng)年女孩子心中對于心上人的憧憬與遐想。
而深海嬸,那個(gè)連說話都會(huì)嬌羞到捂起嘴巴的女子,據(jù)說就勝在廚藝上,榆錢葉剛冒頭時(shí),掐下翠生的葉片,洗凈加入白糖提鮮,攪拌均勻后即可食用,三月的早春天里,常能遇見河邊洗榆錢嫩葉的她,與站在身后的他。
兩兩相望,背影重疊為一個(gè)好看的同心圓。
等我們擺喜酒,大伙兒不必上人情賬,取元好問那句,又不顛,又不仙,帶枚榆錢葉做酒錢就好……
酒錢尚在,深海嬸已過世,深海叔鮮少現(xiàn)出笑容,只在三四月的時(shí)節(jié)里,站在陸石橋畔,癡癡望著水中游魚。
杯盤粉粥春光冷,池館榆錢夜雨新,榆錢最好的吃法,還是做粥飯食,將米粥煮至八分半熟,摻入清洗干凈的榆錢葉,依個(gè)人口味放入切碎的香蔥適度。
大口飲下,怎一句沁人心脾了得,所謂春天的滋味大概如此。
多少年沒吃過吧?
掰起指頭算,少不得六七年光景。
光景,嘿,陸石橋畔這么些年過去,能把時(shí)間叫得如此雅致的,也還就你一人。
喝粥!
喝粥……
暮春時(shí)節(jié),夕陽西下來得總那么及時(shí)且應(yīng)景,慢點(diǎn)喝,小心燙。翠云嬸回身進(jìn)屋去,端出來剛出油鍋的扇饃,扇饃凹陷處,恰好一枚榆錢葉落入其中。
榆錢未老葉脈卻稍顯老舊,至少和翠生沾不上邊。
要抓緊些吃。
是要抓緊,你再不來,就要老了。翠云嬸說著,眼角余光瞥向屋前的陸石橋畔岸堤。
暮光下,似有熟悉的身影襲來。
爺爺奶奶,你倆也來玩水吧,可涼快咧。小孫子福榆正光著腳丫在岸邊踏起水花。
水花陣陣,陣陣,蕩起往事如昨中揮之不去的點(diǎn)點(diǎn)漣漪。
多少年前,深海叔新婚的大喜日,同樣的暮春傍晚,翠云嬸拾起過一脈榆錢葉片,當(dāng)作酒錢。
如今,酒在杯中,翠云嬸脈脈的眼神指向深海叔,忽而笑出聲來。
當(dāng)真是個(gè)翠生的榆木疙瘩。
窗外,有春雨于暮色中灑落。