康德道德哲學(xué)視域下《失明癥漫記》的善惡譜系

王洪智

摘 要： 本文以康德道德哲學(xué)為理論基點(diǎn)，對(duì)葡萄牙作家若澤·薩拉馬戈的《失明癥漫記》進(jìn)行結(jié)構(gòu)主義式解讀，將小說(shuō)情節(jié)置入一個(gè)以善惡為內(nèi)容，主動(dòng)和從動(dòng)為形式的道德參照系之中，并指出其在敘事系列中與康德道德哲學(xué)的契合或沖突，最后將小說(shuō)深層意旨?xì)w為兩個(gè)問題：人類道德建成的可能性條件在于何處？人類會(huì)從必然王國(guó)走向自由王國(guó)還是只會(huì)在中間階段徘徊？通過對(duì)比康德理論和小說(shuō)思想后得出結(jié)論：道德的建成一方面是可能的，即實(shí)現(xiàn)至善是可能的，其條件在于康德所提出的實(shí)踐理性三大懸設(shè);另一方面又不可能，原因在于自由本身也會(huì)導(dǎo)致惡。但總而言之，人性和道德將在歷史的發(fā)展中不斷從“自然法則”走向“目的國(guó)”，從而實(shí)現(xiàn)至善。

關(guān)鍵詞： 失明癥漫記;康德;道德哲學(xué);理性;善惡

中圖分類號(hào)： I106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼： A 文章編號(hào)： 2096-8264（2020）03-0054-06

葡萄牙作家薩拉馬戈的《失明癥漫記》描述了這樣一個(gè)故事：西方國(guó)家某城市部分居民突患“失明癥”，且呈火速傳染蔓延之勢(shì)。政府在驚恐中將失明的男男女女關(guān)進(jìn)了廢棄的瘋?cè)嗽海云谠诟綦x中令患者自行消失。失明者在恐慌與無(wú)助中度日如年，苦不堪言。一伙盲人強(qiáng)盜入院后以武力壟斷了食品的分配權(quán)，更慘無(wú)人道地強(qiáng)迫女盲人前去“服淫役”。而在一位唯一的明眼人（女主角）的帶領(lǐng)下，盲人們經(jīng)過斗爭(zhēng)消滅了強(qiáng)盜并逃出了瘋?cè)嗽?，去外面的世界艱難地進(jìn)行下一場(chǎng)噩夢(mèng)之旅，一場(chǎng)尋求復(fù)歸人性的長(zhǎng)途旅行。最終失明癥突然消失，但人們眼前的世界，所謂的人類社會(huì)，已是一片狼藉。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，這部作品并非一部真切描寫現(xiàn)實(shí)瘟疫情形的小說(shuō)，“失明癥”本身也不在真正的瘟疫范疇之內(nèi)，然而其中的整體隱喻對(duì)人類社會(huì)道德建設(shè)的啟示意義絕對(duì)是不可忽視的。

康德作為西方哲學(xué)史上承前啟后的大師，建立了一套批判哲學(xué)的思想體系，其中從《道德形而上學(xué)基礎(chǔ)》到《實(shí)踐理性批判》則構(gòu)成一個(gè)完整的道德哲學(xué)系統(tǒng)，并至今都在影響著后世人類社會(huì)關(guān)于人性與道德的思考。閱讀《失明癥漫記》的過程中，能夠在相當(dāng)程度上發(fā)現(xiàn)康德道德哲學(xué)的影子，因此以其道德哲學(xué)來(lái)研究解讀《失明癥漫記》，一方面能夠充分從作家和作品本身的問題意識(shí)出發(fā)，另一方面又能為讀者提供一個(gè)恰如其分的理論視角去重新審視文本，在此過程中二者相輔相成，互為一體。

一、康德道德哲學(xué)概述

康德哲學(xué)是一套極富邏輯性的系統(tǒng)，其中他的道德哲學(xué)思想，主要體現(xiàn)在《道德形而上學(xué)基礎(chǔ)》和《實(shí)踐理性批判》中。在前者當(dāng)中康德將全書分為了三章，分別是：“從普通的道德理性知識(shí)向哲學(xué)的道德理性知識(shí)過渡;從通俗的道德哲學(xué)向道德形而上學(xué)過渡;從道德形而上學(xué)向?qū)嵺`理性批判過渡”。其中四個(gè)層次之間則是這樣過渡的：通俗道德哲學(xué)將普通道德理性知識(shí)中“出于義務(wù)”的行動(dòng)作為真正的道德命題抽取出來(lái);而道德形而上學(xué)則把通俗道德哲學(xué)中出于義務(wù)的動(dòng)機(jī)歸結(jié)為意志的先天形式法則;這一法則作為意志的先天的普遍立法原則如何可能，則留到了《實(shí)踐理性批判》中進(jìn)行論述。

（一）從世俗道德經(jīng)驗(yàn)開始

在日常道德現(xiàn)象中，康德發(fā)現(xiàn)：人們?cè)谧鞯赖屡袛鄷r(shí)并不以行為的結(jié)果為準(zhǔn)繩，更多則會(huì)審視其動(dòng)機(jī)?？偨Y(jié)后他認(rèn)為真正的道德應(yīng)該是“為道德而道德”，是不夾雜其他利益目的的?？档屡e了不要騙人、不要自殺、發(fā)展自己的才能和幫助別人這四個(gè)世俗道德規(guī)范來(lái)證明這一點(diǎn)。比如就“幫助別人”這一條來(lái)說(shuō)，一般來(lái)說(shuō)只有在不求任何現(xiàn)實(shí)回報(bào)時(shí)，才能引起人們真正的敬重，否則就與某種意義上的商業(yè)交易無(wú)差。

（二）上升到道德形而上學(xué)

根據(jù)一系列通俗道德規(guī)范，康德繼續(xù)向上追問它們的普遍性原則，并將其以一種命令形式描述出來(lái)：“要只按照你同時(shí)也能夠愿意它成為一條普遍法則的那個(gè)準(zhǔn)則而行動(dòng)?！边@一命令又被康德繼續(xù)闡釋為三條派生命令，在這三條命令下，他又將第一節(jié)中的四個(gè)世俗道德的例子進(jìn)行了三次變體來(lái)對(duì)其加以說(shuō)明。第一條派生命令形式是：“使你的行為準(zhǔn)則成為一條自然法則?！奔窗褌€(gè)人的行為準(zhǔn)則普遍化，看會(huì)導(dǎo)致總體上怎樣的后果，如果自我取消則是非道德的，反之則是道德的。這是從行為的結(jié)果和邏輯一貫性來(lái)看的，舉例來(lái)說(shuō)，如果把自殺作為行為準(zhǔn)則，那所有人都自殺，就再不會(huì)有自殺存在了。第二條則是：“以人為目的而不是當(dāng)作手段?！笨档抡J(rèn)為一切主觀目的都是可變的、偶然的，只有客觀目的才能作為普遍必然的目的，從而成為道德的唯一目的，而這只能是：生發(fā)所有主觀目的的人本身，即“人格”。所以真正的道德都應(yīng)把人當(dāng)作最終目的，尊重其他任何人的人性和人格。第三條則是：“作為普遍立法意志的每個(gè)有理性的存在者的意志?！?這就是作為最高的道德律的表達(dá)——自律，每個(gè)人的意志都自我立法，自我遵守，而不受制于自然法則或他人的教導(dǎo)（即他律）。

（三）以《實(shí)踐理性批判》為終點(diǎn)

在《實(shí)踐理性批判》中，康德認(rèn)為自由是作為道德律的前提和依據(jù)而存在的。他首先闡明實(shí)踐理性本身是實(shí)踐的，它直接提供實(shí)踐的法則——基于自由的道德律就足以成為意志的規(guī)定根據(jù)，它以行為準(zhǔn)則的適合于普遍立法的形式規(guī)定意志，是定言的絕對(duì)命令，核心是意志自律;其次，善惡是實(shí)踐理性的對(duì)象，它們不就行為的現(xiàn)實(shí)對(duì)象、目的或結(jié)果來(lái)說(shuō)，而是看意志的準(zhǔn)則是否與道德律一致;再次，在感性世界中，道德實(shí)踐的唯一動(dòng)機(jī)是對(duì)道德法則的敬重感;最后，實(shí)踐理性的最終對(duì)象就是道德和幸福相統(tǒng)一的“至善”，而要達(dá)到它，就需要在形而上的層面懸設(shè)靈魂不朽、自由意志和上帝存有這三個(gè)前提。

統(tǒng)而言之，康德道德哲學(xué)體系的思路相當(dāng)清晰，即先從現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)中的道德知識(shí)提升到形而上學(xué)的基礎(chǔ)上進(jìn)行一番批判的研究，將道德的本質(zhì)以高度形式法則化規(guī)定下來(lái)，為一切道德行為建立基準(zhǔn)，之后才再下降到現(xiàn)實(shí)生活中去指導(dǎo)具體的實(shí)踐活動(dòng)。

二、《失明癥漫記》中的道德譜系

（一）道德參照系的建立

小說(shuō)的重點(diǎn)情節(jié)可劃分為因果形式和道德內(nèi)容兩個(gè)部分。其中，前者表現(xiàn)為主動(dòng)和從動(dòng)：主動(dòng)意味著處于故事原因鏈條的頂端，是小說(shuō)之后一系列其他情節(jié)的原因，從動(dòng)意味著處于后端，總是某個(gè)原因的結(jié)果;而后者則直接分為善和惡。以因果形式為X軸，道德內(nèi)容為Y軸，建立一個(gè)直角坐標(biāo)系如下圖所示：

善

需特別注意的是，此處善惡之區(qū)分僅是在普通道德理性知識(shí)的層面上來(lái)說(shuō)的。而康德所謂的善則是純粹理性概念，它沒有經(jīng)驗(yàn)世界的內(nèi)容，非認(rèn)識(shí)對(duì)象。康德指出，大自然給予了人類以理性，其作為一種應(yīng)當(dāng)給予人的意志以影響的能力，絕非是為滿足人類本能的感性欲求而存在的，否則可想而知的是，獸性本能在這方面遠(yuǎn)比理性管用得多。那理性存在的目的只能是為了更高的理想——要求人實(shí)現(xiàn)對(duì)自己和他人的義務(wù)。義務(wù)的最終目的是人本身，形式上則是普遍立法的，而這些義務(wù)自身就包含著善良意志，它們都是道德律的體現(xiàn)。在康德看來(lái)，對(duì)于一切有理性的存在者，其行為和行為的意志在邏輯上不應(yīng)自相矛盾或取消，而要成為每個(gè)意志的普遍法則，這才是有無(wú)道德的真正標(biāo)準(zhǔn)。因而建立此參照系的目的是將《失明癥漫記》中的敘事系列以世俗道德標(biāo)準(zhǔn)劃分出來(lái)，在這個(gè)基礎(chǔ)之上再根據(jù)康德的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)進(jìn)行批判解讀。

（二）主動(dòng)的惡作為開端

小說(shuō)開頭，第一個(gè)人突然失明后，被一好心路人開著失明者的車送回了家，但此人隨之將他的車偷走。世俗道德可以迅速地將偷車這個(gè)行為評(píng)價(jià)為惡。但要追問被判為惡的理由，則需根據(jù)康德的道德律來(lái)思考：“當(dāng)某人的行為準(zhǔn)則是想去偷別人的車時(shí)就去偷”，那么推而廣之使其成為普遍法則，即每個(gè)人都可以去偷別人的車，而這樣一來(lái)世界上也就沒有什么車好偷了，因此這個(gè)行為準(zhǔn)則在邏輯上就是自我取消的，它不可能成為普遍法則，從而沒有道德價(jià)值。

故事發(fā)展到主角一伙人被關(guān)進(jìn)病院后，宿舍播報(bào)政府通告：“在事先未獲允許的情況下離開所在的建筑物意味著立刻被打死……如若發(fā)生火災(zāi)，消防人員皆不來(lái)救……”但同時(shí)又說(shuō)：“政府完全意識(shí)到所負(fù)的責(zé)任……公民，同樣擔(dān)負(fù)起應(yīng)負(fù)的責(zé)任，拋棄一切個(gè)人考慮……”小說(shuō)中政府要求盲人們?yōu)榇笪覡奚∥遥瑢?shí)則是為自私和冷漠而找的冠冕堂皇的說(shuō)法。按康德的道德律定，可推出政府的行為準(zhǔn)則是自我取消的：當(dāng)其放棄一部分民眾，讓這些人履行義務(wù)、盡責(zé)犧牲，只是希求自己是例外。若這種成為普遍原則，每個(gè)人都希望別人遵守義務(wù)而自己除外，那么最終就沒有人會(huì)遵守義務(wù)，這時(shí)情況就是一切人放棄一切人。當(dāng)故事發(fā)展到高潮，一伙持械盲人歹徒進(jìn)入病院開始?xì)埍┙y(tǒng)治后，政府的態(tài)度則是：“如果他們自相殘殺，那就更好了，留在這里的人會(huì)更少?！钡竭@里時(shí)，小說(shuō)暗示著道德文明的崩塌，病院中的盲人已經(jīng)不再被當(dāng)成人，這里一切都由獸性的本能來(lái)控制，人之所以為人的一切都被取消，取而代之的只有叢林法則。此時(shí)，康德道德哲學(xué)的前提——人的理性，也就被徹底取消。所以在這種情況下已經(jīng)無(wú)所謂道德與否，當(dāng)務(wù)之急則是恢復(fù)人的理性和尊嚴(yán)，所以作者緊接著就設(shè)計(jì)了醫(yī)生妻子等人消滅歹徒團(tuán)伙的情節(jié)。

縱觀來(lái)看，在本小節(jié)中有一條清晰的脈絡(luò)，那就是：從偷車賊，到放棄盲人的政府，再到凌虐盲人的歹徒，這些都分別作為之后一系列情節(jié)的開端和動(dòng)因，其惡性程度越來(lái)越深的，人在不斷走向“非人”。薩拉馬戈在暗示的是：如果人們不斷依賴感性和本能去進(jìn)行道德選擇，就會(huì)不斷地取消理性和道德，以至于最終失去人性。簡(jiǎn)言之，惡的整體趨勢(shì)是自毀的。

（三）從動(dòng)的惡作為反思

偷車賊作為第二批失明者也被押入病院中后，湊巧又與第一個(gè)失明者分在同一宿舍，二人互相認(rèn)出后，前者竟對(duì)后者拳腳相加，因?yàn)樗屪约撼闪讼棺?而后，偷車賊欲猥褻戴墨鏡姑娘，卻被后者用高跟鞋扎進(jìn)了大腿而有性命之虞;偷車賊為求生，只好不顧警告偷爬出病院，向大門沖去，結(jié)果被恐懼的士兵開槍打死。在這一系列因果鏈條中，能夠看到的是：每個(gè)人對(duì)他人行為進(jìn)行道德評(píng)判和應(yīng)對(duì)時(shí)，都只在主觀上注重其結(jié)果，并未考慮到他人的客觀目的，更未尊重他人的人性，而是單方面地把他人看成了手段——讓自己被害的手段。偷車賊并不考慮第一個(gè)失明者的意志——其并非因被偷了車才報(bào)復(fù)性地想傳染偷車賊;戴墨鏡的姑娘在已知病院中無(wú)醫(yī)療條件，卻仍致人重傷并對(duì)此不愿承認(rèn)和負(fù)責(zé);軍士?jī)H因害怕自己被傳染而無(wú)視將死之人的求救并將其射殺。這些都是不以理性而是以感性本能為主導(dǎo)的行為，而其結(jié)果則是明顯的惡性循環(huán)。在康德理論中可由邏輯的矛盾律推出：如果一切人以一切人為手段，那么人就都只是手段而與物無(wú)差，人就無(wú)意義了;在薩拉馬戈這里則被表現(xiàn)得更為直接：偷車賊最終慘死槍口，戴墨鏡的姑娘一直承受著良心的煎熬，害怕感染的軍士們也全都變成了瞎子——作者的道德價(jià)值觀一覽無(wú)余。

不僅如此，小說(shuō)中第一個(gè)失明者在被幫助后卻忌憚幫忙者，醫(yī)生禁不住誘惑在妻子面前肉體出軌，盲人男性將女性送去服淫役……這些同樣都是本不必要的惡，是處于原因鏈條后端的行為。但歸根究底，它們都違背了以人格和人性為目的這一準(zhǔn)則，并不因有原因事件和強(qiáng)迫力在先就減弱或抵消了惡的性質(zhì)。然而正是因?yàn)樗鼈兌荚谝粋€(gè)完整的原因鏈條之中而不是兩端，作者才有足夠的空間去設(shè)置這些角色的反思進(jìn)程。在書中自始至終貫穿著角色對(duì)自身行為的反思及懺悔，這自有深意所在：因?yàn)橹挥性趯?duì)惡的一步步反思和摒棄之后，善才能逐漸凸顯出其自身價(jià)值，促進(jìn)向善，建立道德并救贖人性才會(huì)成為一種必然。

（四）從動(dòng)的善作為過渡

重回開端，對(duì)偷車賊先幫忙后偷車這一行為，小說(shuō)中卻有這樣一段描述：“后來(lái)偷汽車的那個(gè)人挺身而出主動(dòng)幫助盲人的時(shí)候，并沒有任何邪惡的企圖，恰恰相反，他那樣做完全是出于慷慨和利他主義的感情……只是到了盲人家附近他才自然而然地產(chǎn)生了那種念頭?！?但康德指出，有很多人做好事是出于自己助人為樂的性格，悲憫的情感，或是利益的考慮，或是迫于環(huán)境不得不做，這些都不算作道德，只有出于義務(wù)而做的事才真正具有道德價(jià)值。換句話說(shuō)，就是為做好事而做好事，為獲道德而行道德，不求目的和回報(bào)。既然偷車賊在先能因慷慨和利他主義的感情去向盲人伸出援手，那么在后也就有可能因?yàn)閷?duì)財(cái)產(chǎn)和金錢的感性貪圖而偷車，他前后的行為和意志貌似并不一貫，但實(shí)質(zhì)上都是建立在感性和現(xiàn)實(shí)目的基礎(chǔ)上的。薩拉馬戈在這里的描寫看起來(lái)像是在刻意地淡化惡行，消隱善惡之間的距離，將道德選擇的變化歸于外在環(huán)境的變化，然實(shí)則是冷峻深刻的反諷——此善非善，所以才會(huì)有隨后的惡行。仍需指明的是，之所以將這一情節(jié)歸于從動(dòng)的善一類，就是因?yàn)椋簾o(wú)論是出自于主觀世界還是客觀世界的目的，都是在感性世界中的目的，所以隨后人的行為就都是他律和從動(dòng)的，不是人依靠理性和道德自律來(lái)主動(dòng)選擇的。

（二）走向?qū)嵺`理性的三個(gè)懸設(shè)

首先，上帝存在的懸設(shè)作為道德建設(shè)方向性的彰顯。很顯然，薩拉馬戈將醫(yī)生妻子設(shè)置為盲人世界中唯一的明眼人，就是將其“上帝化”，小說(shuō)中的一系列描述也凸顯了這一點(diǎn)—— “在瞎子的世界里，誰(shuí)有一只眼睛誰(shuí)就是國(guó)王。” 醫(yī)生妻子始終是善的代名詞，正是因?yàn)樗拇嬖?，才使得周圍的盲人有了生存的希望和尊?yán)，而人們也都在向她的善不斷靠攏。需要特別指明的是，這里的上帝當(dāng)然不是宗教意義上的上帝，康德的懸設(shè)只是取上帝這一通俗名詞形式，他說(shuō)：“最高的派生的善（最好的世界）的可能性的懸設(shè)同時(shí)就是某個(gè)最高的本源的善的現(xiàn)實(shí)性的懸設(shè)，亦即上帝實(shí)存的懸設(shè)?！?因此這個(gè)意義上的上帝是每個(gè)人內(nèi)心中都需要的，是促使人向善的一個(gè)必要條件。在道德上設(shè)立“有一個(gè)最高的善”，其重要性不言而喻，正如小說(shuō)中所道出的：“沒有前途，現(xiàn)在就毫無(wú)用處，就是沒有現(xiàn)在;也許人類以后能在沒有眼睛的情況下生活，但那時(shí)候?qū)⒉辉偈侨祟悺逼浯?，靈魂不朽的懸設(shè)作為道德建設(shè)持續(xù)性的保障。小說(shuō)中醫(yī)生妻子曾有這樣一句話：“她連想都沒有想便對(duì)那些盲人和世界上所有盲人高喊了一聲，一定會(huì)再生……” 為什么一定會(huì)再生？因?yàn)樗廊祟愖顚氋F的理性精神無(wú)論如何都會(huì)薪火相傳，人類正是由于精神、思想和道德這些“靈魂之物”代代相接，才能在世界上持續(xù)存在和發(fā)展著。無(wú)論單個(gè)人還是一個(gè)龐大群體在肉體上死滅，但就人類總體來(lái)看，那些普遍意義上的精神和理性絕不會(huì)死滅，正如《文心雕龍》征圣篇中寫道：“百齡影徂，千載心在?！弊詈?，自由意志的懸設(shè)作為道德建設(shè)原因性的根據(jù)。真正的自由是有規(guī)律的自由，即自律。人能夠憑借自己的自由和理性創(chuàng)造出善惡范疇和標(biāo)準(zhǔn)，那就有可能在善的同時(shí)滋生惡，但另一方面，無(wú)論惡再如何強(qiáng)盛，人的自由意志仍然會(huì)生發(fā)出善，正如小說(shuō)中描述的：“即便在最壞的惡之中，也可能有一些足以使最壞的惡成為一般惡的善存在，只要有耐心?！?因此在這種辯證關(guān)系中就存在著實(shí)現(xiàn)真正自律的善的可能，即道德建成的可能。

四、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，薩拉馬戈作為一個(gè)對(duì)人類命運(yùn)有著深度關(guān)切的作家，一方面看到現(xiàn)實(shí)的亂象，從而迫切要求著人類道德文明的真正建成;另一方面，在道德建設(shè)的未來(lái)愿景上，他卻表現(xiàn)出了懷疑和悲觀。這就導(dǎo)致了作者本人的矛盾心態(tài)，以至他對(duì)于人類社會(huì)發(fā)展抱有一種類似歷史循環(huán)論的懷疑主義。人類道德的建設(shè)建成是可能的，即實(shí)現(xiàn)至善是可能的，雖然并不是一定的，原因在于作為一切道德根源的自由意志本身也有可能導(dǎo)致惡，在歷史發(fā)展過程中，人的理性也有可能缺席。然而，歷史永遠(yuǎn)是螺旋式上升和波浪式前進(jìn)的，正如人類社會(huì)從自然王國(guó)走向必然王國(guó)是一個(gè)漫長(zhǎng)然確定的歷史過程，人類道德精神從“自然法則”走向“目的國(guó)”也是同理。如在小說(shuō)中，無(wú)論是第一個(gè)失明者、偷車賊還是戴墨鏡的姑娘，他們的道德實(shí)踐前后都摻雜著善惡兩方面的因素，但都在醫(yī)生妻子的影響下不斷地棄惡向善，這就在感性的層面上證明了這種趨勢(shì)。最終，在道德建設(shè)的可能性條件上，薩拉馬戈的思想則與康德殊途同歸：即在趨向至善的總體過程中，必須將上帝存在、靈魂不朽和自由意志作為懸設(shè)的前提，從而才有可能真正實(shí)現(xiàn)道德的建成。

參考文獻(xiàn)：

[1]若澤·薩拉馬戈著，范維信譯.失明癥漫記[M].海口：海南出版社，2002.

[2]鄧曉芒譯，楊祖陶校.實(shí)踐理性批判[M].北京：人民出版社，2003.

[3]伊曼紐爾·康德著，苗力田譯.道德形而上學(xué)原理[M].上海：上海人民出版社，2002.

[4]鄧曉芒.康德道德哲學(xué)詳解[J].西安交通大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2005， （2）.

[5]鄧曉芒.康德道德哲學(xué)的三個(gè)層次—— 《道德形而上學(xué)基礎(chǔ)》述評(píng)[J].云南大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2004， （4）.

[6]孫成敖.虛構(gòu)中的真實(shí)——薩拉馬戈《失明癥漫記》淺析[J].外國(guó)文學(xué)，2002， （2）.

[7]王遼南.站在世紀(jì)門檻上的敲鐘人——薩拉馬戈及其《失明癥漫記》探析[J].當(dāng)代文壇，1999， （4）.