《生而自由》譯后記

譚旭東 謝毓?jié)?/p>

法國(guó)哲學(xué)家盧梭說，“人生而自由，卻無往而不在枷鎖之中”。對(duì)人如此，對(duì)動(dòng)物，尤其是對(duì)百獸之王——獅子，這句話也一樣成立。《生而自由》以盧梭的名言為題，作者喬伊·亞當(dāng)森的深意不言而喻。

喬伊·亞當(dāng)森是一位傳奇女性，人們盛贊她是一位野生動(dòng)物保護(hù)者，著名的作家和畫家。她的作品《生而自由》于1960年出版之后，引起了巨大的轟動(dòng)，據(jù)說被翻譯成35種語言出版，并被美國(guó)好萊塢公司拍攝成同名電視和電影作品，同名電影于當(dāng)年獲得了奧斯卡金像獎(jiǎng)。《生而自由》的影響力和感染力可見一斑。后來，喬伊·亞當(dāng)森撰寫了《生而自由》的續(xù)篇，即《自由生活》和《永遠(yuǎn)自由》。這三部作品，最后合集為《生而自由》的全本。

喬伊·亞當(dāng)森1910年出生于維也納。1937年，當(dāng)她來到非洲的肯尼亞之后，她徹底告別了自己的上流社會(huì)生活，選擇與荒野和野生動(dòng)物為伴，在蠻荒的非洲大陸度過余生。她放棄的，乃是許多人畢生追求的目標(biāo)；她選擇的，乃是許多人避之唯恐不及的荒野。她會(huì)在萬籟俱寂的深夜，留一點(diǎn)時(shí)間捫心自問：這么做值得嗎？我覺得，喬伊·亞當(dāng)森用自己杰出的作品《生而自由》，告知世人荒野的價(jià)值，其實(shí)也解答了世人的疑惑。

《生而自由》講述的是喬伊與野生獅子愛爾莎之間真實(shí)感人的故事。1956年，在一次狩獵中，喬伊的丈夫喬治·亞當(dāng)森，一名非洲肯尼亞北部地區(qū)的英國(guó)狩獵監(jiān)督官，出于自衛(wèi)而射殺了一頭母獅。這頭母獅留下了三只幼崽，喬伊于是成了她們的養(yǎng)母。她們長(zhǎng)大后，喬伊將其中兩只獅子送到鹿特丹動(dòng)物園，留下最小的一只愛爾莎。因?yàn)榕c兩位姐姐相比，愛爾莎最年幼，身體最單薄，在自然條件下，容易被母獅拋棄并死亡，需要更為精心的照料。愛爾莎長(zhǎng)大了，和自己的養(yǎng)父母建立了深情厚誼。與此同時(shí)，她流露對(duì)荒野強(qiáng)烈又濃厚的興趣，多次離開喬伊，追逐各種各樣的野生動(dòng)物，迫切地想與自己的同類為伴。

喬伊明白，這是來自荒野的呼喚，也是愛爾莎對(duì)自由的渴望。喬伊與丈夫喬治為愛爾莎找到了一處理想的棲息地，將她放歸自然。經(jīng)過人工馴養(yǎng)的愛爾莎，適應(yīng)了大自然嚴(yán)苛惡劣的環(huán)境，找到了稱心如意的伴侶，還生下了三只活潑可愛的小獅子，而后將小獅子帶回喬伊身邊。于是，喬伊從養(yǎng)母榮升為外祖母，與愛爾莎和她的孩子們朝夕相伴。愛爾莎因病身亡之后，由于種種緣故，喬伊為小獅子們選擇新的家園，即聞名于世的塞倫蓋蒂國(guó)家公園。

這部作品之所以令人著迷，首先是因?yàn)樗鼮槲覀兂尸F(xiàn)的“驚異感”。這種驚異感，不僅源自動(dòng)人魂魄的非洲自然景觀，而且源自喬伊與獅子之間的真情厚意。無論是非洲的景觀，還是喬伊和愛爾莎之間的情誼，都是那么不同尋常。不夸張地說，喬伊筆下描繪的世界，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎我們的想象。我們生活在鋼筋水泥的城市，被工業(yè)文明裹挾而行，身體和靈魂早已遠(yuǎn)離了森林、高山、湖泊、荒漠、平原和野生動(dòng)物，當(dāng)喬伊以白描的筆法，為我們展現(xiàn)真實(shí)的荒野和野生動(dòng)物時(shí)，心靈不禁為之震撼。那種原始的風(fēng)情風(fēng)貌，那種野生動(dòng)物的生存與繁育，那種震撼人心的野生動(dòng)物大遷徙……凡此種種，讓我們看見了另外一個(gè)世界，一個(gè)遠(yuǎn)離工業(yè)文明的喧囂和浮華的世界，一個(gè)充滿野性和蠻荒之意的非洲，一個(gè)無比雄渾壯美的所在。

再者，喬伊與野生獅子之間的故事是如此感人至深。在喬伊忠實(shí)地記錄她的故事之前，我們從未想過，人類能和野生動(dòng)物，甚至百獸之王獅子，建立真切動(dòng)人的情誼。我們以為獅子是兇猛殘暴的，是嗜殺成性的野獸，是人類不共戴天的敵人。然而，喬伊用自己的親身經(jīng)歷告訴我們，這些都是人類的偏見，根本不是事實(shí)。幼時(shí)的愛爾莎和姐姐們來到喬伊身邊時(shí)，就像三只憨態(tài)可掬的小貓咪，每一只都個(gè)性十足，對(duì)人類非常友善；與喬伊朝夕相處時(shí)，愛爾莎學(xué)會(huì)收縮爪子，控制自己的力量，以防無意中傷害喬伊；回歸荒野之后，愛爾莎也未曾改變對(duì)喬伊的友好，當(dāng)喬伊來到她的放生地時(shí)，她會(huì)親熱地問候喬伊，與喬伊漫步荒野。須知，此時(shí)的愛爾莎已經(jīng)能獨(dú)立捕殺成年的水牛，倘若她沒有對(duì)喬伊的深情厚誼，怎能與喬伊相互依偎，坐看夕陽西下？正是源于對(duì)喬伊的信任，愛爾莎產(chǎn)崽之后，把三只小獅子帶到喬伊身旁，鼓勵(lì)他們和喬伊玩耍。其中的一只小獅子戈珀，和媽媽愛爾莎一樣，與喬伊相親相愛，并在媽媽死后，充當(dāng)了喬伊和其他小獅子之間的情感紐帶。媽媽愛爾莎死后，小獅子們飽經(jīng)磨難：被其他獅群驅(qū)逐，被迫離開棲息地，為了覓食而襲擊非洲部落村莊，被部落居民圍捕；在前往塞倫蓋蒂國(guó)家公園時(shí)，忍受烈日暴曬和高原的寒冷，困在籠子中動(dòng)彈不得。然而，戈珀一如既往地信賴喬伊，用自己特有的問候方式——背對(duì)著喬伊，讓喬伊愛撫自己。正如喬伊所言，獅子誠(chéng)然是百獸之王，然而他們也是高貴的動(dòng)物，身處困境時(shí)不絕望，始終對(duì)自由充滿渴望。

這種對(duì)自由的渴望，是本書最引人入勝之處。作者將自己的書稿，分別命名為“生而自由”“自由生活”和“永遠(yuǎn)自由”，也許正是在愛爾莎和她的孩子們朝夕相處時(shí)，作者看到了自由的價(jià)值和意義。愛爾莎原本可以像自己的姐姐一樣，被喬伊送往歐洲的動(dòng)物園，在那兒無憂無慮地生活，然而當(dāng)愛爾莎成年之后，她寧可放棄喬伊為她準(zhǔn)備好的食物和水，選擇回歸荒野。她是生而自由的獅子，她的家園是非洲廣袤無邊的土地，她的朋友和愛人是野生獅子。盡管為了獲得自由的生活，她要忍受饑餓和孤獨(dú)，付出被獅群攻擊的代價(jià)。在《自由生活》中，我們多次看到，為了保護(hù)自己的領(lǐng)地，愛爾莎被兇猛的獅子攻擊，傷痕累累血流如注，然而每一次她都英勇地迎擊對(duì)手。也許，正是這種來自不易的自由，更需要勇猛的捍衛(wèi)。在《永遠(yuǎn)自由》中，我們?cè)俅慰吹姜{子對(duì)自由的渴望。喬伊選擇非洲的塞倫蓋蒂，作為愛爾莎孩子們的放生地。塞倫蓋蒂是野生獅子的天堂，獅子在這兒自由自在地生活。愛爾莎的孩子們來到塞倫蓋蒂之后，很快就適應(yīng)了這里的環(huán)境，找到山谷間最隱秘的棲身之處，饑餓時(shí)甚至能從花豹口中搶奪食物。由于種種原因，喬伊未能在塞倫蓋蒂發(fā)現(xiàn)小獅子們的蹤影，然而她相信獅子們永遠(yuǎn)自由。

翻譯這部作品之前，孤陋寡聞的我們不知道喬伊是誰，對(duì)野生獅子愛爾莎也只是略有所聞而已。譯完這部作品之后，才知道在非洲大陸上，曾經(jīng)有這么一位偉大的女性。喬伊是那么無私，將自己的愛與熱情，奉獻(xiàn)給這片土地，以及這片土地上生活的野生動(dòng)物。倘若沒有她，也就沒有愛爾莎的故事，更不會(huì)有小獅子的誕生與成長(zhǎng)。喬伊是那么勇敢，為了愛爾莎和她的孩子們，喬伊在野外露營(yíng)，多次生死懸于一線，和暴躁的犀牛迎面相遇，與食人獅近在遲尺……然而，我從未在文字中讀出絲毫的后怕和悔意。她也有恐懼的時(shí)候，倒不是因?yàn)樽约褐蒙黼U(xiǎn)境，而是擔(dān)憂愛爾莎的安危，為愛爾莎的孩子憂心忡忡。喬伊是那么寬容大度，對(duì)野生動(dòng)物平等相待，能理解并尊重他們的行為和想法。在她的筆下，愛爾莎，愛爾莎的孩子們，還有非洲巖蹄兔帕蒂，他們和人類一樣，有個(gè)性，有感情，也有頭腦，更像是善解人意的朋友。人們盛贊喬伊是野生動(dòng)物保護(hù)者、作家和畫家，而我們覺得她也是一名博物學(xué)家。舉一個(gè)例子吧，我在翻譯時(shí)，起初見到與羚羊相關(guān)的單詞時(shí)，總是不假思索地翻譯成羚羊。隨著翻譯的深入，才發(fā)現(xiàn)非洲的羚羊種類眾多。有普通的小羚羊，非洲瞪羚，湯氏瞪羚，葛氏瞪羚，轉(zhuǎn)角牛羚，黑尾牛羚，捻角羚，犬羚，等等不一而足。如果都翻譯成羚羊，豈不是辜負(fù)作者的博學(xué)多識(shí)？因此，翻譯這部作品，對(duì)我們也是詞語的挑戰(zhàn)和知識(shí)的積累。

喬伊上世紀(jì)八十年代離世。如今，她的故居，她與愛爾莎朝夕相處的營(yíng)地，她傾盡全力所建的野生動(dòng)物保護(hù)地，都成了人們競(jìng)相參觀的地點(diǎn)。人們用各種方式，表達(dá)對(duì)她的懷念和敬仰之情：她的作品被反復(fù)地再版，她的畫作被肯尼亞國(guó)家博物館珍藏。翻譯這部作品將近尾聲時(shí)，我們不由得想起了2014年巴西舉行足球世界杯大賽。當(dāng)賽事進(jìn)行得如火似荼時(shí)，網(wǎng)上也出現(xiàn)了一段火熱的視頻：一位男性西裝革履，與幾頭獅子爭(zhēng)搶足球，上演了一場(chǎng)別開生面的足球賽。那個(gè)視頻讓人不由得心生感慨，喬伊的事業(yè)前無古人，然而后有來者。她對(duì)荒野的熱愛，她對(duì)自由的推崇，她對(duì)野生動(dòng)物的熱愛，歷久而彌新。

近幾年，隨著程虹教授從事的美國(guó)自然文學(xué)譯介和研究被關(guān)注，國(guó)內(nèi)出版社推出多部自然文學(xué)作品，“荒野”再次成為讀者關(guān)注的一個(gè)主題。而“動(dòng)物小說”和“自然文學(xué)”也成為兒童讀者最喜愛作品，也說明社會(huì)對(duì)自然的認(rèn)識(shí)在進(jìn)一步加深。《生而自由》不僅讓我們重新認(rèn)識(shí)荒野，也認(rèn)識(shí)到所有生命的價(jià)值。

無疑，《生而自由》是一部震撼人心的自然文學(xué)佳構(gòu)！它可以做兒童的枕邊書，也值得所有讀者閱讀。