唐旺盛在他的詩(shī)歌中,要寫(xiě)出一種精神的向度,在向下的物質(zhì)性里,呈現(xiàn)出“物”的神性。這在他的這組詩(shī)歌中,是顯而易見(jiàn)的,他做到了。所謂“物”的神性,也即恒久的精神性。物是短暫與過(guò)渡,而精神恒久。這些作為符號(hào)的物,——木藝、扇子、紫砂、金石等——構(gòu)成了一種個(gè)人化的日常生活。這種生活,并非是耽溺,而是超脫,是為了獲得詩(shī)性的自由。在這些詩(shī)歌中,可以見(jiàn)到詩(shī)人驚人的駕馭語(yǔ)言的能力,這種能力體現(xiàn)在獨(dú)特的筆法、聲音和節(jié)奏上,我們知道,這些對(duì)于詩(shī)歌而言都是極為重要的。正是語(yǔ)言本身,讓這些詩(shī)歌充滿(mǎn)了魅力:“這臺(tái)面平滑,有化骨為水的感動(dòng)/木榫緊密,所有撕裂的疼痛/都被咬緊。羅鍋棖隆起/久遠(yuǎn)的撐力,在平面分散/如流脂入地?!保ā赌舅嚒罚┻@種有著巨大張力的語(yǔ)言,正是成就其詩(shī)歌“物”的神性的根本。
張衛(wèi)東的詩(shī)歌乍一看是那種比較繁復(fù)的路子,但這只是其詩(shī)歌的外表,他的詩(shī)歌不在于是否繁復(fù),而在于細(xì)致和精確。這種細(xì)致,乃是在“體物”的意義上,他對(duì)事物的描摹到了入微的地步。而他之所以細(xì)致入微地寫(xiě)日常事物,還是為了獲得一種能夠落實(shí)到具體的感受性。這種細(xì)致是他為自己在“體物”的過(guò)程中突然一個(gè)閃光而積蓄力量,那種可以出擊的力量。為此,他寫(xiě)得非常耐心,對(duì)事物的描摹也到了非常精確的地方。讀者可以試看《灰鳥(niǎo)》《斷刀》《霹靂鳥(niǎo)》等??傮w上說(shuō),這組詩(shī)歌都非常好。我以為,張衛(wèi)東是一位深諳詩(shī)歌之道的詩(shī)人,他懂得將詩(shī)歌建立在感受性的基礎(chǔ)上,為了精準(zhǔn)地寫(xiě)出生命的感受,寫(xiě)事物,“體物而瀏亮”,讓事物變得清朗。
江介的詩(shī)歌,我在閱讀的時(shí)候,一直注意他的詩(shī)歌的聲音。他的詩(shī)歌有一種內(nèi)對(duì)話(huà)的特點(diǎn)。所謂內(nèi)對(duì)話(huà),即自己跟自己的對(duì)話(huà)。這種對(duì)話(huà),其實(shí)可以看作是兩個(gè)人之間的對(duì)話(huà),是帶有戲劇化特征的交談?!逗Q笫男小肥且粋€(gè)系列詩(shī)歌,這些詩(shī)歌基本上都呈現(xiàn)出自我交談的特點(diǎn)。他在這個(gè)交談過(guò)程中,在詞語(yǔ)的裂縫里,詩(shī)性得以生成。比如:“早晨你撒出去網(wǎng),/收獲我身體里的懸崖。碼頭上繁忙,/到處搬運(yùn)自己身體,白雪皚皚?!保ā吨弧罚┻@種詞語(yǔ)錯(cuò)位的句法,看似囈語(yǔ),其實(shí)是生命的內(nèi)在審視,并產(chǎn)生了很大的張力。它使得他的詩(shī)歌有一種生命特征:它呈現(xiàn)了一個(gè)人在現(xiàn)世生活中的真實(shí)的樣態(tài)。“失之于寬宥/的時(shí)間啊。死結(jié)——一直解啊結(jié)……”(《之十二》)生命中有一種糾纏的東西,在此,這種以交談的方式的呈現(xiàn),顯示了其真。