“海上聞人”銀行逆襲記

黃沂海

查考過往“海上聞人”的發(fā)跡史，都有驚人的相似之處：生于清末，成于民國(guó)，背井離鄉(xiāng)，窮則思變。他們除了本身天資聰慧，發(fā)奮圖強(qiáng)，商業(yè)稟賦與政治嗅覺兼?zhèn)?，頗為看重金融角色的體驗(yàn)，尤其善于利用和編織社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，在舊秩序冰消瓦解而新秩序尚未構(gòu)建的亂世關(guān)頭，最大程度地發(fā)揮了閃展騰挪的跨界優(yōu)勢(shì)。最終，一改早年闖蕩上海灘的局促困窘，長(zhǎng)袖善舞，叱咤一時(shí)。

“水果月笙”和中匯銀行

舊時(shí)上海灘的銀行錢莊大大小小，就規(guī)模而言，中匯銀行開業(yè)時(shí)注冊(cè)資本僅50萬元，實(shí)收25萬元，只能算是“小阿弟”，但這家銀行卻遠(yuǎn)近聞名，原因并非宣傳廣告所標(biāo)榜的“經(jīng)營(yíng)一切銀行業(yè)務(wù)”，而在于它的老板講出來嚇人一跳：“海上聞人”杜月笙。據(jù)說中匯銀行遷入新址辦公時(shí)，申城金融巨頭紛至沓來，競(jìng)相表示慶賀。其中，上海銀行總經(jīng)理、上海銀行公會(huì)主席陳光甫將50萬兩白銀存入，讓杜月笙白用一年，利息分文不取。你說，這是一般的面子嗎？

說到杜月笙，人們不由得滿腹疑惑。這個(gè)從小在十六鋪水果店當(dāng)學(xué)徒，綽號(hào)“水果月笙”的小混混，后來由于闖得猛、玩得火、斗得兇，發(fā)跡成為叱咤黑白兩道的流氓白相人，長(zhǎng)期以來吆五喝六，蠻橫霸道，污點(diǎn)斑斑，罄竹難書，怎么就“脫胎換骨”搖身變作現(xiàn)代實(shí)業(yè)家、社會(huì)名流與金融領(lǐng)袖，進(jìn)而成為呼風(fēng)喚雨、威震一方的政治風(fēng)云人物呢？

其實(shí)，開辦中匯銀行，出自杜月笙在銀行工作的門生和親信的提議：“杜先生，儂用銅鈿都是大來大往，為啥不開一家銀行做大班，一來進(jìn)出有賬，二來臨時(shí)需要軋頭寸，也可以在自家的銀行里調(diào)撥一下，來個(gè)自摸不求人！”話語間，夾雜著好些上海方言。老上海閑話中，確實(shí)有很多詞匯來自商業(yè)、經(jīng)濟(jì)及金融領(lǐng)域的滲透，比如“大班”，最早是大banker（銀行家）的意思;比如“頭寸”，10枚袁大頭摞起來剛好為1寸;還有，老上海人管議論叫“講賬”，管掙錢叫“搖賬”，挖苦人聽力不好，就說是“耳朵打八折”了。

杜月笙辦銀行，確有一舉兩得之利：一則為其鴉片貿(mào)易及黑色灰色收益開辟合法渠道，將錢洗白;再則利用廣泛的人脈關(guān)系，穩(wěn)固的政治背景，甚或刀切豆腐兩面光的手段，進(jìn)軍銀行業(yè)乃至工商業(yè)，躋身上流社會(huì)，將人洗凈。畢竟，黑道生意擺不上臺(tái)面，要獲取上流社會(huì)的承認(rèn)與接納，需一腳踏進(jìn)金融圈，與社會(huì)地位甚高的銀行家稱兄道弟，而選擇銀行業(yè)闖出一片天，杜月笙終于完成了做人的“轉(zhuǎn)型”。當(dāng)1936年中匯銀行合并江浙銀行，實(shí)力與日俱增之際，連杜月笙自己也洋洋得意地說：“我原來是強(qiáng)盜扮書生，所以人家都怕我，現(xiàn)在是曲蟮（蚯蚓）修成了龍，在社會(huì)上有些地位了?！?/p>

上海灘三大亨，黃金榮貪財(cái)，張嘯林善打，杜月笙會(huì)做人。杜月笙“會(huì)做人”，可從他長(zhǎng)袖善舞、上下通吃的交友原則中找到答案：從前清遺老、軍閥政客、黨國(guó)高層，到社會(huì)名流、金融巨子、工商大佬，甚至失意文人，他無不執(zhí)禮甚恭，傾力結(jié)交。杜月笙不像“土豪”黃金榮那般目光短淺，見錢眼開，而是出手大方，凡是認(rèn)為日后用得著的人，一旦有求于他，當(dāng)即解囊相助，從不推托。他幫陳光甫解除上海銀行擠兌風(fēng)潮之憂，助唐壽民的國(guó)華銀行免遭政府取締之禍，替浙江興業(yè)銀行總經(jīng)理徐新六、中國(guó)國(guó)貨銀行總經(jīng)理宋子良“兩肋插刀”解決私家難題，從而贏得眾多銀行家的信任和感激。至于蔣氏高層如孔祥熙、宋子文、戴笠之流，更是結(jié)為杜府豪門密友。有了這樣一張足以操縱政界、工商金融界的關(guān)系網(wǎng)，加之有法租界做靠山，幫會(huì)黑勢(shì)力墊底，杜月笙在上海灘可謂左右逢源，縱橫捭闔，無往而不勝?！叭嗣?、情面、場(chǎng)面”三碗面，吃得有滋有味。

為經(jīng)營(yíng)銀行和擴(kuò)大社交圈，杜月笙還改變了生活習(xí)慣，“每天總在上午九時(shí)前起身，鴉片也不多抽了”。同時(shí)，他一改過去口叼煙卷、赤膊短衫的粗俗形象，衣著打扮、舉手投足都變得溫文爾雅，甚至大熱天在家會(huì)客，也都穿著長(zhǎng)衫馬褂。他讓門生弟子稱他為“先生”，而不像黃金榮那樣叫“老板”，檔次立馬顯得不一般了。

1935年，中國(guó)金融界風(fēng)云突變：早春，行政院副院長(zhǎng)兼財(cái)政部長(zhǎng)、中央銀行總裁孔祥熙突然宣布接管中國(guó)銀行和交通銀行;春夏之交，政府相繼兼并有發(fā)鈔權(quán)的中國(guó)實(shí)業(yè)銀行、四明銀行和中國(guó)通商銀行;歲末，政府發(fā)布金融改革令，放棄銀本位制，實(shí)施紙幣政策……這一年，受白銀風(fēng)潮沖擊，銀行、錢莊前赴后繼紛紛倒閉，銀行家備受煎熬，度日如年。然而，杜月笙卻步步勝算：新任中行、交行董事，中國(guó)通商銀行董事長(zhǎng)，上海銀行公會(huì)理事，錢業(yè)監(jiān)理委員會(huì)理事，法幣發(fā)行準(zhǔn)備委員會(huì)委員，再算上原有的中匯銀行董事長(zhǎng)等職務(wù)，使他不僅在銀行圈根深蒂固，更成為蔣介石政權(quán)在金融界的代言人。

滬人口頭禪“閑話一句”，表達(dá)了一種拍著胸脯果敢自信的承諾。當(dāng)年坊間流傳有“杜先生閑話一句”之說，顯示了杜月笙游刃于商界、軍界與政界，能搞定、善擺平的威勢(shì)，一言九鼎，一刮兩響！至抗戰(zhàn)勝利后，杜月笙的觸角已伸向工商、新聞、教育等諸多領(lǐng)域，前無古人，后無來者，若問他身上究竟掛了多少個(gè)“董事長(zhǎng)”、“理事長(zhǎng)”的頭銜，恐怕連他自己也數(shù)不清啦。

過往的報(bào)章閑書中，人們?？吹接嘘P(guān)舊上海青幫頭目杜月笙的文字，大多述及他的種種劣跡，間或提到杜月笙講義氣，有骨氣，在抗戰(zhàn)中作過一些貢獻(xiàn)。這或許是“中國(guó)黑幫老大”的人生另一面了。

“赤腳財(cái)神”和四明銀行

環(huán)顧民國(guó)申城租界，以各國(guó)名人命名的馬路比比皆是，而華人能登上路牌者鳳毛麟角，但有兩位銀行家卻獲此殊榮，一位是虞洽卿，一位是朱葆三。1936年10月1日，縱貫上海公共租界的西藏路更名為虞洽卿路，這是租界內(nèi)第一條以華人姓名命名的街道。

虞洽卿家道貧寒，出生于寧波鎮(zhèn)海鄉(xiāng)下的窮困人家。自從做裁縫的父親撒手人寰，全靠寡母做針線活支撐起整個(gè)家庭，因此虞洽卿一生對(duì)母親極為孝敬?！芭苓^三江六碼頭，吃過奉化芋艿頭”。15歲的虞洽卿隨同鄉(xiāng)到上海灘“討生活”，第一份工作是在瑞康顏料行做學(xué)徒。為了不弄臟母親做的新布鞋，每逢下雨天他就赤著腳干活，發(fā)達(dá)以后便有了“赤腳財(cái)神”的綽號(hào)。

王陽(yáng)明《物論》曰：“尺有所短，寸有所長(zhǎng);物有所不足，智有所不明?！睆某嗄_跑街的學(xué)徒，到如雷貫耳的大亨，虞洽卿實(shí)現(xiàn)人生逆襲，兼具智商、情商、財(cái)商，玩轉(zhuǎn)人脈、文脈、根脈，可謂時(shí)也、運(yùn)也、命也！

早在瑞康顏料行謀職時(shí)，這位寧波小伙子因精明強(qiáng)干、伶俐乖巧深受老板賞識(shí)，扶搖直上獲得晉升，甚至還分到了一部分股權(quán)。然而，“燕雀安知鴻鵠之志”，虞洽卿夙興夜寐，苦心孤詣，外練筋骨皮，內(nèi)練必殺技，在掌握一口熟練的英語后魚躍龍門，相繼成為德國(guó)魯麟洋行、華俄道勝銀行與荷蘭銀行的買辦。這番變身，不僅意味著他昂首跨入洋行經(jīng)理的行列，有機(jī)會(huì)接觸大量西方事物和思想，還意味著其擁有了作為“洋行在華代理人”與清政府官員打交道的可能性;而更實(shí)際的好處是薪金大幅提升，他每年的傭金高達(dá)上萬兩白銀，為其日后在商業(yè)投資領(lǐng)域“布更大局、下更大棋”夯實(shí)了資本根基。

在虞洽卿的內(nèi)心，一直深埋著創(chuàng)辦金融實(shí)業(yè)的種子：“平生志愿，能擁有500萬元資金，興辦實(shí)業(yè)。”在獨(dú)資開設(shè)通惠銀號(hào)“牛刀小試”之后，他于1906年率上海工商業(yè)代表團(tuán)赴日本考察，短短半個(gè)月，對(duì)日本的金融資本與工商業(yè)資本的有機(jī)融合鏤骨銘心?；貒?guó)后，虞洽卿便著手搭建銀行構(gòu)架，厲兵秣馬，整裝待發(fā)。至于新創(chuàng)的銀行如何取名，他認(rèn)為家鄉(xiāng)的四明山層巒疊嶂，泉源流長(zhǎng)，象征著財(cái)源廣袤，干脆命名四明銀行，以示飲水思源的鄉(xiāng)土情懷。1908年，在毗鄰?fù)鉃┑膶幉方髀房冢假Y75萬兩的四明銀行盛大開業(yè)了。

“才露尖尖角”的四明銀行，經(jīng)營(yíng)方式完全仿效錢莊的做法，以商業(yè)往來為主，但依仗虞洽卿“曲水穿橋路路通”的人脈關(guān)系，向清政府度支部成功申請(qǐng)了鈔票發(fā)行權(quán)，初始發(fā)行額20萬元。起先，面臨外商銀行的夾擊，差點(diǎn)引發(fā)現(xiàn)洋擠兌風(fēng)波，幸虧四明銀行董事會(huì)大多為寧波老鄉(xiāng)，在滬上一言九鼎，極具威望，在他們的號(hào)召下，寧波同鄉(xiāng)紛紛施以援手，各大商號(hào)、錢莊等爭(zhēng)相代兌四明鈔票，風(fēng)潮漸趨平息，四明鈔票也由此得到民眾的信賴。由于政策借力，措施得力，經(jīng)營(yíng)給力，四明銀行張羅得有聲有色，逐漸發(fā)展為名列申城金融界前茅的“過江龍”之一，服務(wù)種類擴(kuò)展到買賣有價(jià)證券及生金銀等，1918年成為上海銀行公會(huì)12家發(fā)起銀行之一。

人強(qiáng)馬壯，虞洽卿開始蘸墨描繪他的“生意版圖”：在滬購(gòu)置大量地皮蓄勢(shì)興辦房地產(chǎn)，盤進(jìn)英資輪船公司改名為鴻安商輪公司，獨(dú)創(chuàng)三北輪埠公司發(fā)展交通事業(yè)，投資建造一條小鐵路直通家鄉(xiāng)龍山，合伙創(chuàng)辦上海證券物品交易所擔(dān)任理事長(zhǎng)，經(jīng)多方選舉出任上海總商會(huì)會(huì)長(zhǎng)……與此同時(shí)，他還利用買辦的特殊身份，據(jù)理力爭(zhēng)調(diào)解中西商務(wù)糾紛，對(duì)社會(huì)公益和國(guó)家大事建言獻(xiàn)策，熱心參與賑災(zāi)捐助，籌建同濟(jì)醫(yī)院，創(chuàng)辦“華商體操會(huì)”“萬國(guó)商團(tuán)中華隊(duì)”，以組成自衛(wèi)武裝力量保護(hù)華商在租界的利益。辛亥革命期間，虞洽卿積極為軍民提供經(jīng)費(fèi)，當(dāng)時(shí)義軍所發(fā)軍餉，“大半由信成銀行和四明銀行所輸出”;淞滬大會(huì)戰(zhàn)，70萬難民擠進(jìn)彈丸之地的租界，他又奔走呼號(hào)，發(fā)起成立上海難民救濟(jì)協(xié)會(huì)，自任會(huì)長(zhǎng)，先后收救難民8萬余人，發(fā)放81期給養(yǎng)，共計(jì)970余萬元。難能可貴的是，他數(shù)十年如一日，對(duì)于同鄉(xiāng)來訪，不論社會(huì)地位高低、富貴貧賤，皆一視同仁，盡可能解決其申訴請(qǐng)求，被老鄉(xiāng)尊稱為“阿德哥”。

“上海灘遍地黃金”，為兵家必爭(zhēng)之地，當(dāng)時(shí)中國(guó)軍閥力量最強(qiáng)兩大派系之直系和皖系，自是垂涎已久。但虞洽卿擔(dān)綱上?？偵虝?huì)會(huì)長(zhǎng)后，為維系市面處變不驚，打出“上海乃全國(guó)商業(yè)中心，為保護(hù)上海商民利益，軍方不宜侵?jǐn)_”的旗號(hào)，進(jìn)而提出“廢使、撤兵、移廠”三項(xiàng)主張，受到滬上各界一致?lián)碜o(hù)。直皖二系一時(shí)無法吞食對(duì)方，又因北京政府和洋人的壓力，不得已只好暫行妥協(xié)，各自退軍上海一百里之外。至此，生意場(chǎng)在軍閥互爭(zhēng)地盤的復(fù)雜情勢(shì)下，居然恢復(fù)了穩(wěn)定和繁榮。這大概是“阿德哥”在短暫會(huì)長(zhǎng)履歷里干得最為光鮮的一樁事，也成就了他在商場(chǎng)、官場(chǎng)和洋場(chǎng)三方面都不可或缺的地位。

盡管面面俱圓、平步青云，盡管蔣介石對(duì)其一直禮遇有加，但虞洽卿執(zhí)掌的四明銀行，還是被覬覦多時(shí)的孔祥熙鯨吞虎噬。1936年，四明銀行召開股東大會(huì)，孔祥熙控制的財(cái)政部加入官股3662500元，遂為官商合辦之商業(yè)銀行，董事長(zhǎng)和總經(jīng)理全部改姓易代，四大家族的幾只手牢牢扼住了四明銀行的咽喉。

“五金魁首”和浙興銀行

說罷“虞洽卿路”，再走“朱葆三路”。這條毗鄰?fù)鉃?、不足二百米的小馬路（今溪口路），系法租界當(dāng)局為表彰朱葆三在社會(huì)公益和市政經(jīng)濟(jì)建設(shè)上的赫赫功績(jī)而命名的。朱葆三何許人也？

因父親突患重疾，家道中落，身處浙江定海的朱葆三顛沛流離到了上海，那一年他才14歲。寄身一家五金店干雜活時(shí)，他就意識(shí)到掌握知識(shí)的重要性，于是白天跟著師傅照看店堂，晚上自學(xué)語文、珠算、記賬乃至英語。憑著初學(xué)的商業(yè)常識(shí)和一口“洋涇浜英語”，業(yè)務(wù)上逐漸熟稔起來，還結(jié)交了一些洋人朋友。手勤腳快，少說多做，這般吃苦耐勞的學(xué)徒，老板當(dāng)然賞識(shí)有加了。21歲那年，老板不幸命歸黃泉，朱葆三順理成章地挑起了五金店的擔(dān)子。

天道酬勤，羽翼漸豐，而立之年的朱葆三用積蓄開啟創(chuàng)業(yè)之路，擇址新開河地區(qū)創(chuàng)設(shè)了獨(dú)立經(jīng)營(yíng)的“慎裕五金店”，變“坐商”為“行商”，走出店鋪找商機(jī)，主動(dòng)承接大型建筑包工頭批銷，買賣越做越發(fā)達(dá)，甚而業(yè)務(wù)觸角“漂洋過?！弊銎鹆司惩馍?。原來，他發(fā)現(xiàn)國(guó)內(nèi)機(jī)械生產(chǎn)逐步興起，腦子一轉(zhuǎn)，“試水”進(jìn)出口貿(mào)易，瞄準(zhǔn)進(jìn)口鋼鐵、鋼管等原材料及五金機(jī)械領(lǐng)域，采用“先銷后購(gòu)”經(jīng)營(yíng)之術(shù)，先是“種草”國(guó)內(nèi)訂貨會(huì)，然后向外國(guó)下訂單，此招極具人緣和商緣。就這樣，靠摸爬滾打起家的朱老板如魚得水，名聲大噪，很快躍升為上海灘頂級(jí)建筑五金供應(yīng)商。

張羅五金商行的同時(shí)，精力充裕的朱葆三又搞起了放貸的“副業(yè)”。這時(shí)，朱葆三有位擔(dān)任蘇松太道的好友袁樹勛，請(qǐng)他幫忙派員去道臺(tái)衙門打理庫(kù)銀，礙于情面，朱葆三只好派自家五金店總賬房顧晴川前往。這位總賬房不是別人，正是后來風(fēng)光無限的民國(guó)外交名流顧維鈞的父親?！靶械么猴L(fēng)有夏雨”，正巧，袁樹勛陸續(xù)經(jīng)手?jǐn)?shù)筆庚子賠款，款項(xiàng)由各通商口岸海關(guān)關(guān)稅等收入作擔(dān)保。朱葆三關(guān)照“內(nèi)應(yīng)”顧晴川，這些巨額賠款原本在交付海關(guān)之前，由上海道庫(kù)暫行保管，何妨先拆放到錢莊里“老母雞生蛋”。因?yàn)榈琅_(tái)上繳的利息以官利計(jì)算，按行市計(jì)付的錢莊利息一般都高于官利，中間的差額頗具“盈利空間”。朱葆三掌控大額“頭寸”的消息路人皆知，這還了得，每天清早，各大錢莊經(jīng)理如蝗蟲一般涌進(jìn)慎裕五金店，意欲從中分得一杯羹。朱葆三非但坐收“搖賬”，富貴逼人，而且呼風(fēng)喚雨，“歪打正著”奠定了其在滬上銀錢業(yè)的話語權(quán)。

“玩轉(zhuǎn)”庚子賠款，讓朱葆三大嘗甜頭，出手興辦銀行似乎也水到渠成。細(xì)數(shù)這位“五金魁首”的銀行游歷，居然不多不少，剛好湊足“五金店”：1897年近代中國(guó)第一家銀行—— 中國(guó)通商銀行問世，受財(cái)政大臣盛宣懷之聘出任銀行董事，1907年投資改組浙江興業(yè)銀行并任總經(jīng)理，翌年參股創(chuàng)立四明商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行，其間還投資了江南商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行與中華商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行。

卻說浙江興業(yè)銀行，最初系朱葆三等商界巨富為與英國(guó)人爭(zhēng)奪蘇杭甬（后改滬杭甬）鐵路筑路權(quán)，而聯(lián)手創(chuàng)立的浙江全省鐵路公司之附屬融資機(jī)構(gòu)，起初擬取名浙江鐵路銀行，但考慮到倘若銀行隸屬于鐵路，必會(huì)招致股本界限含混不清，眾人一合計(jì)，翻牌為浙江興業(yè)銀行，寓“振興實(shí)業(yè)”之涵義，性質(zhì)屬官商合辦銀行。朱葆三擔(dān)綱銀行“一把手”后，即在上海設(shè)立分行，不久發(fā)行銀行券流通于市。由于浙興銀行在“保路抗?fàn)帯敝写_立的熱血形象，令無數(shù)百姓為之慷慨激昂，紛紛樂意使用浙興銀行券以示支持，因此存款額步步登高。況且，朱葆三非常注重穩(wěn)健為上、實(shí)業(yè)為本的經(jīng)營(yíng)策略，現(xiàn)金準(zhǔn)備較為充足，從不發(fā)放“人情貸款”，盡管遭遇幾次金融風(fēng)波，但還是經(jīng)受住了市場(chǎng)沖擊?！叭螒{風(fēng)浪起，穩(wěn)坐釣魚臺(tái)”。年終算盤一撥，除去七七八八開銷，居然盈余一萬余元，這對(duì)于一家“鮮肉級(jí)別”的銀行來說，殊為不易。

因事而化，因時(shí)而進(jìn)，因勢(shì)而新。1914年，依托上?！敖Ｖń?，東南之都會(huì)”的獨(dú)特地理優(yōu)勢(shì)，浙江興業(yè)銀行對(duì)本行機(jī)構(gòu)設(shè)置來了個(gè)“乾坤大挪移”，將總行的行政和業(yè)務(wù)中心遷到申城，改上海分行為總行，變杭州總行為分行。此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，浙興銀行蛟龍臨水，左右逢源，關(guān)注國(guó)計(jì)民生所需，扶植民族工商企業(yè)，拿下了錢江大橋、浙贛鐵路等建設(shè)資金籌措的重磅項(xiàng)目，且在“狀元實(shí)業(yè)家”張謇、“面粉大王”榮德生兄弟、“火柴大王”劉鴻生等人遇到資金困難時(shí)及時(shí)予以“輸血”，口碑與獎(jiǎng)杯齊齊入袋，經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jī)五度位居全國(guó)各大民營(yíng)銀行之榜首……這一切，都同朱葆三奠定的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)密不可分。

朱葆三的成功之道，不外乎一個(gè)“信”字。他一貫信奉傳統(tǒng)道德，重視商業(yè)信用，以誠(chéng)待客，以信服人，獲得了業(yè)界內(nèi)外廣泛的信任與推崇。1911年武昌起義后，滬軍都督府在上海灘成立，軍餉告急，向各大錢莊借貸。誰知清政府和錢莊均“裝聾作啞”，軍方大怒，多方幾呈劍拔弩張、擦槍走火之勢(shì)。最終，由朱葆三出面致信清政府道臺(tái)，先從錢莊存放在政府的“準(zhǔn)備金”內(nèi)劃出10萬兩白銀，以濟(jì)革命軍之需，又以私人名義向中外銀行及錢莊告貸，不出一天籌到了200多萬元巨款。這大概是朱葆三的財(cái)富人生樂章中最“燃爆”的一則插曲了。之后，民間廣為散播：“上海道臺(tái)一顆印，不及朱葆三一封信?！?h3>“海派滑頭”和日夜銀行

要是生在今天，黃楚九堪稱商業(yè)跨界奇才。那時(shí)的上海灘，流傳著一句話：“黃楚九的生意，七十二行他占了三十六?！庇^其“事業(yè)拼圖”，處處敢為人先，創(chuàng)下多個(gè)中國(guó)第一：第一家民族資本制藥企業(yè)—— 龍虎公司;第一家屋頂花園—— 樓外樓;第一家綜合游樂場(chǎng)—— 大世界;第一家發(fā)行量最大的娛樂企業(yè)報(bào)——? 《大世界報(bào)》;第一個(gè)醫(yī)藥“托拉斯”—— 擁有21個(gè)醫(yī)藥工商企業(yè)的黃氏醫(yī)藥集團(tuán)，林林總總，不勝枚舉。因此人稱嗅覺靈敏的黃老板為“百業(yè)經(jīng)理”，又調(diào)侃他是“海派滑頭”，做生意從這邊廂“滑”到那邊廂，泥鰍般的靈活順滑啊。

回首16歲那年，祖輩行醫(yī)的黃楚九，跟隨母親從余姚來到燈紅酒綠的十里洋場(chǎng)，包裹里揣著祖上傳下來的一冊(cè)藥典。在城隍廟的春風(fēng)得意樓前，少年黃楚九擺起了藥攤，買賣做得不咸不淡。由于人機(jī)靈，善來事，好噱頭，他迅速炮制出“艾羅補(bǔ)腦汁”“百齡機(jī)”等創(chuàng)新藥品，極盡夸張吹噓之能事，居然讓一幫有閑有錢之士“傻傻分不清楚”，以爭(zhēng)購(gòu)進(jìn)補(bǔ)為時(shí)尚，使其一本萬利，賺了個(gè)盆滿缽滿，搖身變作滬上民族藥業(yè)之翹楚。1917年7月14日，黃楚九特意挑選了三十年前到臨上海灘的日子，他的傾情之作“大世界”游樂場(chǎng)揭幕，睥睨云天的塔樓建筑，見證了窮小子華麗蛻變?yōu)榇蟾晃痰膫髌娼?jīng)歷。

金融乃百業(yè)之首，腦瓜里裝著奇思妙想的黃楚九自然不會(huì)放過這塊領(lǐng)地。他尋思著，新辦的這家銀行一定要與別家不同，拿現(xiàn)在的話來說，就是要精耕市場(chǎng)，細(xì)分人群，呈現(xiàn)差異化服務(wù)。說了算，定了干，1921年8月10日，吹吹打打聲中，上海日夜銀行在“大世界”東北角愛多亞路（今西藏南路寧海東路）閃亮登場(chǎng)。開業(yè)廣告做得不拘一格：“24小時(shí)晝夜?fàn)I業(yè)，恣意金額均可開戶，不問行業(yè)，童叟無欺。”

怎么個(gè)“恣意金額”“童叟無欺”？黃楚九使喚小兒子去八仙橋招募了幾位小伙伴，每人發(fā)給一元錢，關(guān)照他們到日夜銀行開戶存入，過一會(huì)兒再取出，就這般存存取取，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，場(chǎng)面忙得不可開交。黃老板自導(dǎo)自演的這幕活劇，套路蠻深，效果卻立竿見影，日夜銀行“小屁孩也接待、一元錢亦受理”的消息不脛而走，傳遍方圓十里，儲(chǔ)戶紛至沓來，而“大世界”川流不息的游客更是一股潛在資源，大把鈔票“麥克麥克”（上海話中“很多很多”之意）地搬進(jìn)了柜臺(tái)。

與日夜銀行相得益彰的是黃楚九在“大世界”游樂場(chǎng)底層招商引進(jìn)的上海夜市物券交易所。那個(gè)年頭，證券交易所盛極一時(shí)，黃楚九“白天更懂夜的黑”，別出心裁地邀人開設(shè)了一家專門在晚間營(yíng)業(yè)的交易所，吸引那部分白天沒有時(shí)間參與投資的客戶，晚上前來試試贏取財(cái)富。日夜銀行的“配套出籠”，不僅解決了銀行打烊早形成的時(shí)間差，而且交易所里每一筆買賣的收付事宜，都可以由該銀行代理。24小時(shí)全天候敞開大門，資金結(jié)算無縫銜接，銀行、交易所和“大世界”融為一體，三方互動(dòng)，三方得益，連鎖生意愈發(fā)紅火，令人對(duì)黃楚九的“小九九”不得不擊節(jié)贊嘆。

手捧一副好牌，黃楚九打得順風(fēng)順?biāo)?。擁有“大世界”這塊有口皆碑的“金字招牌”，如何將其“溢出效應(yīng)”發(fā)揮得淋漓盡致？黃老板胸中自有韜略。于是乎，一不做二不休，索性在游樂場(chǎng)內(nèi)部辟出一家日夜銀行儲(chǔ)蓄部，推行“券利并給”的促銷手段。即對(duì)于一次存入100元以上的儲(chǔ)戶，存款到期除了給付較之其他銀行略高的利息，另外贈(zèng)送“大世界”入場(chǎng)券若干，還可享用半價(jià)出租的“純銅堅(jiān)固新式保管箱”。入場(chǎng)券本是有價(jià)物，“大世界”門口很多攤販“黃?！碑?dāng)場(chǎng)予以收購(gòu)，這種變相增利的方式，無疑讓蕓蕓眾生喜出望外。“肥水不流外人田”，漂浮在“大世界”內(nèi)外的游資全都流入日夜銀行的口袋。自開業(yè)至當(dāng)年底，不足5個(gè)月，這家新開銀行手到擒拿8.6萬銀元的凈利潤(rùn)，股東個(gè)個(gè)心滿意足。黃老板的一連串商業(yè)妙招，差不多可以寫進(jìn)經(jīng)典營(yíng)銷案例教科書了。

面對(duì)日夜銀行的存款如潮水般涌來，黃楚九萌生更大的企圖。他雄心勃勃，豪擲巨資購(gòu)下愛多亞路（今延安東路）、極司菲爾路（今萬航渡路）等租界地塊10余畝，勢(shì)如破竹地建起180余幢樓房，又在浙江路寧波路建造3層店面房，打算擼起袖子在房地產(chǎn)“藍(lán)?！迸〝乩?，大干一票。這還不過癮，黃楚九的金庫(kù)好似安裝了永不停歇的旋轉(zhuǎn)門，一口氣再造浴德池、溫泉浴室、蘿春閣茶館、黃隆泰茶葉店、九福堂箋扇莊、九福南貨店、麥司凱糖果店、福昌煙公司、大昌煙廠等大小100多家商戶企業(yè)，眾商聚為市，煙火起成村，儼然是一個(gè)自帶社區(qū)的超級(jí)商業(yè)廣場(chǎng)。

正當(dāng)黃老板躊躇滿志之時(shí)，一場(chǎng)始于20世紀(jì)20年代末的全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī)猛烈襲來，申城百業(yè)蕭條，家家鬼哭狼嚎。他旗下的一攬子生意每況愈下，房地產(chǎn)投機(jī)慘遭“滑鐵盧”，資金周轉(zhuǎn)失靈，加之競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手施發(fā)暗箭，企業(yè)“內(nèi)鬼”釜底抽薪，內(nèi)外交困，日暮途窮，黃楚九憂慮成疾，一命嗚呼！日夜銀行隨即宣布倒閉清算，廣大儲(chǔ)戶血本無歸，而對(duì)其產(chǎn)業(yè)覬覦已久的青幫大亨黃金榮則乘人之危，把“大世界”搶奪到自己的名下。

（選自《檔案春秋》2020年第4期）