“來了就是深圳人”

南方周末記者 敬奕步發(fā)自深圳 南方周末實習(xí)生 曹思佳 黃欣然

一次次的產(chǎn)業(yè)升級，帶動了深圳一波波的人口變遷?！C

Photo?圖

1993年4月，深圳皇崗開發(fā)區(qū)，在工廠宿舍前洗頭的外來女工。

IC?Photo　?圖

★1980年代，基建工程兵在深圳完成大小建設(shè)工程160多項，曾創(chuàng)下3天建一層樓的“深圳速度”。

1990年代，“深圳的港資企業(yè)吃香，因為他們能出口。直到中國加入世貿(mào)組織，這個局面才轉(zhuǎn)變”。

“在深圳，如果你要買房，真的會很累。如果不買房，就憑工資，正常的吃喝玩樂綽綽有余?！?/p>

深圳，一座沒有深圳人的城市，也是一座全都是深圳人的城市。

四十年間，深圳“淘金”的人們換了一茬又一茬，從基建工程兵、“三來一補”的農(nóng)民工，再到電子信息產(chǎn)業(yè)吸引來的大學(xué)生、工程師、金融從業(yè)者，一次次的產(chǎn)業(yè)升級，帶動了深圳一波波的人口變遷。

據(jù)國家統(tǒng)計局數(shù)據(jù)，深圳市常住人口由1979年的32.35萬人，增加到了2006年的846.43萬人。根據(jù)2019年深圳統(tǒng)計年鑒，深圳市常住人口1344萬。如果加上流動人口，已有2000萬人。

站在四十年的節(jié)點，南方周末記者尋訪了見證深圳不同時期變化的深圳人，講述他們的城市故事。

兩萬工程兵

1978年的寶安縣（深圳市前身）還是一個邊陲的農(nóng)業(yè)縣，人口三十余萬。本地人多是農(nóng)民，主要職業(yè)有三種：種田、捕魚、養(yǎng)殖生蠔。

1979年，黨中央決定建立深圳特區(qū)。由于當時深圳嚴重缺乏專業(yè)施工隊伍，中央決定派遣基建工程兵冶金系統(tǒng)一部前往深圳。中國人民解放軍基本建設(shè)工程兵部隊是一個特殊兵種，應(yīng)國家經(jīng)濟、國防工程建設(shè)的需要而設(shè)立，組建于1966年，至1984年底完成撤銷改編。

1979年9月，一支先頭部隊奔赴深圳，將荒涼的農(nóng)地變成了熱鬧的工地。1982年秋，近兩萬名基建工程兵浩浩蕩蕩，先后加入了特區(qū)建設(shè)的隊伍，并于1983年6月底全部調(diào)遣完畢。

當時的深圳，街道狹窄，建筑破舊，到處都是田地，一條像樣的馬路都沒有。時任基建工程兵所屬第19團政治處主任的張寶曾撰文回憶，剛到深圳時，發(fā)現(xiàn)這里白天暑氣襲人、夜晚蚊蟲成堆，一到下雨天，“人在床上睡，水在床下流”。

但基建工程兵沒有被艱苦的環(huán)境嚇倒。深圳政協(xié)網(wǎng)記錄，他們徹底清理了充滿垃圾、淤泥的布吉河。當時從香港過羅湖橋進入深圳，鐵路兩邊道路高低不平，十分難行。于是，基建工程兵在廣深鐵路東面修了一條平坦的市政馬路，也就是后來的建設(shè)路。

短短幾年內(nèi)，市委、市政府大樓被建成。當年中國建筑史上的標志性建筑——樓高20層的深圳電子大廈，也由工程兵在15個月內(nèi)建成。羅湖第一棟高層建筑“國商大廈”、深圳第一幢高檔酒家、第一座大型商場，都出自工程兵之手。

據(jù)《解放軍報》報道，基建工程兵在深圳完成大小建設(shè)工程160多項，曾創(chuàng)下3天建一層樓的“深圳速度”。

1983年9月，根據(jù)國務(wù)院、中央軍委的命令，兩萬基建工程兵集體轉(zhuǎn)業(yè)，改編為深圳市屬建筑施工企業(yè)的職工。

當年年底，第19團被改編為深圳市第二建筑工程公司，張寶也改任為公司副總經(jīng)理。集體轉(zhuǎn)業(yè)后，單位不再有軍費開支，得自己養(yǎng)活自己。

1985年5月，張寶聽說要建深圳教育學(xué)院，工期幾個月，沒有工程隊愿意建。他立即把工程接下來，安排兩個隊施工，24小時連軸轉(zhuǎn)，四個月大樓準時竣工。

這項工程讓公司的名聲一炮打響。教育部門連續(xù)安排了數(shù)個學(xué)校工程給他們，張寶后來也被組織委以重任。他常說：“兵能當好，難道企業(yè)就做不好？”

“三來一補”的興衰

成為特區(qū)后，由于毗鄰香港，加之有稅收、土地、人工等低成本優(yōu)勢，深圳很快進入了“三來一補”（來料加工、來樣加工、來件裝配和補償貿(mào)易）的加工制造快車道。

1978年12月18日，深圳第一份來料加工協(xié)議正式簽訂，協(xié)議甲方為深圳輕工工藝品進出口公司和寶安縣石巖公社上屋大隊加工廠，乙方為香港怡高實業(yè)公司。石巖上屋大隊提供工人，乙方提供資金、設(shè)備、原材料，進行補償加工貿(mào)易，并支付工人工資。這就是深圳首家“三來一補”企業(yè)的誕生。

隨著“三來一補”發(fā)展，大量農(nóng)民工涌入深圳。

1992年，21歲的李國興從廣東陽江的農(nóng)村老家來到深圳，目的只有一個——掙錢。他在陽江的服裝廠做工，一個月拿兩三百元，但一來深圳就能拿450元。

李國興的第一份工作在“超溢制衣廠”，這是一家香港人開的服裝代工廠。廠有1000平米，合作有二十多家加工廠，算是大廠。廠里的工人都是外省人——江西、湖南、湖北、四川，多數(shù)來自農(nóng)村。

李國興對南方周末記者回憶，當時想來港資企業(yè)的人太多，進廠很難。最后他托了關(guān)系，進廠負責跟單?！?000年之前，深圳的港資企業(yè)比較吃香，因為他們能出口。直到中國加入世貿(mào)組織，這個局面才轉(zhuǎn)變?！?/p>

李國興比現(xiàn)代年輕人更早明白什么是“996”。當時，工廠規(guī)定早上8點上班，忙到晚上十一二點都是常事。因為工作關(guān)系，李國興常常要應(yīng)酬，他從寶安區(qū)的工廠出發(fā)，坐大巴去當時的深圳市中心，路上要一個多小時?！暗教幎己軄y，路坑坑洼洼的，高樓還很少?！?/p>

他記得，當時深圳最繁華的地方在上海賓館附近，消費購物就去東門，“現(xiàn)在東門還有很多賣衣服的，都是比較窮的學(xué)生、年輕人去”。

制衣廠產(chǎn)品出口，旺季一個月有三四十萬元的產(chǎn)量。2000年左右，生意開始走下坡路，訂單變少了，跌成十多萬。

21世紀初，隨著中國加入世貿(mào)組織，深圳開廠的成本越來越高了。一些廠開始撤出深圳，轉(zhuǎn)向內(nèi)地。工廠內(nèi)遷，李國興的工友也都陸續(xù)回了老家。

2002年，月薪2000元的李國興也從工廠辭職，去了杭州的一家服裝外貿(mào)公司，后者給他的月薪是7000元。四年后，他再回深圳，進了一家服裝外企做高管。這家外企來自意大利，在中國的代工廠分布在深圳、東莞、杭州等地。

2015年開始，大量服裝廠逐漸退出深圳。李國興告訴南方周末記者，一家位于南山區(qū)的服裝廠，因為廠房的租金從20元/平方米漲價到50元/平方米，不得不搬遷。

“服裝制造業(yè)從無到有、從有到無，都遷走了，現(xiàn)在漸漸往越南、柬埔寨、印度、印尼去了?！崩顕d說，現(xiàn)在留下來的廠做的是“外面做不了的東西”，比如高端的、手工制作的款式，或是比較難的工藝。

像李國興這樣從老家來闖深圳的人，當年有很多。1994年，深圳“三來一補”企業(yè)近8000家，從業(yè)人員100萬。

工程師聚集

“三來一補”既給深圳帶來了最早的繁榮，也讓深圳的環(huán)境付出了代價。

1990年代時任深圳市委書記厲有為回憶，當時光蛇口一帶就有三十多家小印染廠?！拔覀儺敃r的葵涌鎮(zhèn)在海邊上，有一個外資的印染廠，已經(jīng)把我們的白海灘，全給染黑了。非?？上?。所以就逼著我們必須進行產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整?！?/p>

1996年，深圳公布了《深圳市城市總體規(guī)劃（1996-2010）》，要將深圳變?yōu)橐粋€“以高新技術(shù)為先導(dǎo)的區(qū)域制造業(yè)生產(chǎn)基地”。此后，越來越多的技術(shù)型人才來到這座城市。

曾在深圳華達電子公司做研發(fā)的張磊，如今已年近八十。1986年，他從南京新聯(lián)機械廠被借調(diào)到深圳，從事通信技術(shù)開發(fā)工作。

他回憶，最早在深圳做電子項目的都是內(nèi)地研究所和大學(xué)，“在這邊開個窗口公司、企業(yè)或工廠，規(guī)模不大，再派技術(shù)人員過來主持”。他就是其中一員。

他對南方周末記者說，當時公司的二級部門里有三十幾個員工，幾乎都是40歲左右、內(nèi)地最頂尖、最有經(jīng)驗的工程師和干部。工程師里不乏從石家莊、合肥等地的雷達廠招聘來的研究生，幾乎沒有深圳本地人。在工廠做電子線路裝配焊接的多是女工。

到2000年，深圳的電子產(chǎn)業(yè)已是紅紅火火。華強北是深圳從低端消費品向高端電子產(chǎn)品升級的縮影。

1998年深圳華強電子世界開門營業(yè)，有上千個鋪位，后來周邊又建了多個電子賣場。當時那里熱鬧得人擠人，如果有客人只看不買，老板會直接放話“不買就走，別擋著后面客人”。隨著中國加入WTO，連印度的電腦城都開始賣“華強北來的產(chǎn)品”。

從華強北市場，走出了多位億萬富翁，也孕育了騰訊、神舟電腦等多家知名企業(yè)。

大學(xué)生迭代

大學(xué)生，在這座城市里也在迭代。

1988年，如今中國（深圳）綜合開發(fā)研究院的常務(wù)副院長郭萬達，還在南開大學(xué)讀博。他的第一套西裝，就是托朋友從深圳帶回的。

1992年，郭萬達畢業(yè)沒回江西老家，也沒留在天津，他與三十多位校友一同南下深圳。他回憶，一位法學(xué)研究生坦言，去深圳就兩個夢想——打車不看表，買菜不砍價。這位研究生后來從事風投行業(yè)，身家?guī)资畠|。

郭萬達對南方周末記者形容，“我覺得深圳是最像硅谷的地方，人來自五湖四海。在廣州，本地人跟你講粵語，但深圳公用的語言是普通話。這就是它的文化?！?/p>

同一時期，林培漢在1984年從廣州執(zhí)信中學(xué)考入了深圳大學(xué)，坐了6個半小時的汽車來到深圳。

1980年代初，追求財富、追求自由是主旋律。林培漢想炒股致富，考慮到深圳毗鄰香港，而香港有股票市場，所以他報考了深圳大學(xué)。他回憶，深大招生時說有三次實習(xí)機會，其中一次在香港，“當時去一趟香港是很有魅力的事”。

他是深圳大學(xué)第二屆新生。那時的深圳大學(xué)號稱是一所沒有圍墻的大學(xué)，學(xué)校里有學(xué)生社團、民主選舉、俱樂部，還能勤工儉學(xué)。宿舍是兩人間，室友可以跨年級、跨專業(yè)自由組合。畢業(yè)后，他的一小批同學(xué)回了家鄉(xiāng)，大部分人都留在深圳。

2018年，林培漢真的實現(xiàn)了財務(wù)自由，現(xiàn)在他在做的是房地產(chǎn)投資、新媒體股權(quán)投資和公益慈善。

跟1980年代的大學(xué)生類似，2013年考入南方科技大學(xué)的賀楠，看重的也是“深圳機會多，很繁華”。

賀楠入學(xué)時恰逢學(xué)校建成，“學(xué)校的教育條件、學(xué)生福利政策都特別好，比如一般大學(xué)的床都是上下鋪，而我們是落地床，還有洗衣機、烤箱、電視機、冰箱?！辟R楠宿舍的4個人分別來自4個不同省份，就讀于不同專業(yè)。

2017年賀楠畢業(yè)，進入深圳一家知名的無人機企業(yè)工作，一位室友則進入了一家私募企業(yè)。他告訴南方周末記者，同屆的三百余名學(xué)生中，60%的人出國，40%的人就業(yè)，就業(yè)的人大部分都留在深圳，行業(yè)遍布互聯(lián)網(wǎng)、通信、房地產(chǎn)、保險、金融、生物科技。

“我們都喜歡深圳，而且同學(xué)都在深圳，有很多人脈、感情和事業(yè)寄托?！辟R楠說。

他對現(xiàn)在的生活很滿意。雖然工作“996”，有時會更忙，但與同期在內(nèi)地工作的畢業(yè)生相比，他的30萬-40萬年薪顯得非常優(yōu)越?！拔彝瑢W(xué)去長沙，同樣做這個行業(yè)，月薪5000元到頭了。”

唯一的擔憂是買房。2013年剛來深圳時，賀楠的學(xué)校附近有一個村正逢拆遷，要蓋寫字樓和商品房。賀楠跑去售樓處問價，被告知3萬元/平方米?！爱敃r覺得，房價這么貴！　而且學(xué)校那邊是荒山野嶺，什么都沒有。”

沒想到接下來的幾年，深圳房價瘋漲。畢業(yè)時賀楠愕然發(fā)現(xiàn)，那片房子漲到了8萬元/平方米。“在深圳，如果你要買房，真的會很累。如果不買房，就憑工資，正常的吃喝玩樂綽綽有余?！?/p>

眼下，賀楠想在深圳安家，以他的學(xué)歷和工作，落戶很容易，但仍買不起房子。“到處租房，很難有歸屬感。到需要買房那一步，我可能會考慮離開深圳，去廣州、東莞?！?/p>

人才引進

如何留住大學(xué)生，是深圳眼下面臨的重要課題。

《深圳市中長期人才發(fā)展規(guī)劃綱要（2011～2020年）》指出，盡管深圳的人才數(shù)量大幅增加，但人才結(jié)構(gòu)和布局不盡合理，高層次創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)人才特別是領(lǐng)軍型人才仍緊缺。

中國（深圳）綜合開發(fā)研究院常務(wù)副院長郭萬達告訴南方周末記者，深圳的人口流動性大，平均年齡小，學(xué)歷構(gòu)成偏低，“主要外來人口都是農(nóng)民工，往往是初中以下學(xué)歷”。

據(jù)《深圳市2015年全國1%人口抽樣調(diào)查》，全市6歲及以上常住人口中，具有大學(xué)（指大專及以上）教育程度的人口占比24.46%，初中及以下學(xué)歷的人口占48%。

為改善人才結(jié)構(gòu)，深圳開展了多項人才引進工程。

首先是壓低落戶門檻。深圳有多種落戶方式，包含畢業(yè)生落戶、歸國留學(xué)人員戶籍遷入、積分入戶等。最為人熟知的方式是積分入戶——非全日制大專學(xué)歷可以加60分，全日制大?？杉?0分，非全日制本科可加80分。繳社保等方式，也有對應(yīng)的分數(shù)?？偡诌_到100分，便可申請落戶。

同為一線城市的上海，落戶條件則嚴苛得多。上海對非滬生源應(yīng)屆高校畢業(yè)生采用積分入戶，標準分為72分，本科生只能拿到基礎(chǔ)的21分，另需參考畢業(yè)學(xué)校等級、學(xué)習(xí)成績、外語水平等進行綜合評分。

2010年，深圳又推出“孔雀計劃”，納入該計劃的國外專家學(xué)者、國內(nèi)專家院士、科研人員、歸國博士等可享受160萬至300萬元的獎勵補貼，并享受出入境、落戶、子女入學(xué)等優(yōu)惠政策。

深圳還針對專家學(xué)者開展了客座專家“智庫計劃”，鼓勵研究機構(gòu)設(shè)立短期特聘崗位、流動崗位等招攬人才。

這些計劃起到了一定效果。郭萬達告訴南方周末記者，2019年深圳新增常住人口50萬，其中至少有30萬高層次人才?！皯艏丝谝荒晷略隽硕f，其中90%都是大學(xué)生。”

2018年，林培漢的兒子從美國畢業(yè)，回深圳創(chuàng)業(yè)，做體育教育?！八麖男≡谏钲陂L大，對老家很陌生，熱愛深圳。他們是深圳未來的希望?！?/p>

（應(yīng)受訪者要求，張磊、賀楠為化名）