小戰(zhàn)士批評(píng)任弼時(shí)：“亂彈琴，像你這樣還能刺倒敵人”

任弼時(shí)剛到中央蘇區(qū)時(shí)，戰(zhàn)士們不認(rèn)識(shí)他。有一次，他讓一位戰(zhàn)士教他刺刀拼殺。小戰(zhàn)士教了幾次，見(jiàn)他動(dòng)作不規(guī)范，就狠狠批評(píng)他：“亂彈琴，像你這樣還能刺倒敵人？”當(dāng)他的動(dòng)作稍有進(jìn)步時(shí)，小戰(zhàn)士表?yè)P(yáng)道：“不錯(cuò)，長(zhǎng)進(jìn)很大，照這樣下去，肯定是一個(gè)模范赤衛(wèi)隊(duì)員！”這時(shí)，通信員跑來(lái)喊：“請(qǐng)首長(zhǎng)去開(kāi)會(huì)。”小戰(zhàn)士這才知道自己的“學(xué)徒”竟是中央組織部部長(zhǎng)，頓時(shí)臉漲得通紅。任弼時(shí)大笑起來(lái)，說(shuō)：“你不僅是個(gè)模范戰(zhàn)士，還是一個(gè)好教練員！”

吳國(guó)楨應(yīng)對(duì)蔣介石的“辦法”

1941年，重慶發(fā)生大隧道慘案，重慶衛(wèi)戍總司令兼防空司令劉峙、重慶市長(zhǎng)吳國(guó)楨、憲兵司令賀國(guó)光同往現(xiàn)場(chǎng)視察后向蔣介石匯報(bào)。蔣介石問(wèn)究竟死了多少人，劉峙、賀國(guó)光答不出，吳國(guó)楨說(shuō)共死了一萬(wàn)幾千幾百幾十幾人，蔣介石點(diǎn)頭。事后，劉峙、賀國(guó)光問(wèn)吳國(guó)楨：“你怎么知道這個(gè)數(shù)字？”吳國(guó)楨回答：“他喜歡具體數(shù)字，橫直無(wú)從查考?！眱扇素Q指贊嘆：“你真會(huì)做官?！?/p>

張之洞健忘引學(xué)生發(fā)傳單聲討

清末，某日，幾個(gè)留學(xué)生整裝待發(fā)，突然傳來(lái)命令，說(shuō)總督張之洞準(zhǔn)備召見(jiàn)他們。學(xué)生們以為張之洞有什么特別交代，紛紛延遲行期，但等了一個(gè)月都沒(méi)等到消息，原來(lái)張之洞早將此事忘了。學(xué)生們誤了行程，大為憤慨，繼而散發(fā)傳單聲討張之洞，幸虧張之洞的得力助手梁鼎芬從中調(diào)停，這事才算了結(jié)。

豐子愷回憶“搶飯吃”

民國(guó)初年，豐子愷在杭州第一師范讀書(shū)。伙食是8人一桌，5個(gè)菜，豐子愷把吃飯形容為“老虎吃蝴蝶”。學(xué)生都跟餓狼似的，一開(kāi)飯，十多只筷子一齊插向菜碗里，八面夾攻。有高手在菜碗里轉(zhuǎn)一圈，便把少得可憐的幾根肉絲一筷子掃盡;另有高手從底下斜插進(jìn)去，把唯一的雞蛋掏走大半個(gè)。

吳昌碩解釋“一往情深”

清末篆刻家吳昌碩70歲時(shí)曾納一妾，不出兩年，妾便跟別人跑了。與友人閑聊時(shí)，吳昌碩笑著說(shuō)：“吾情深，她一往。”

馮驥才演講前先“脫衣服”

1985年，學(xué)者馮驥才應(yīng)邀訪問(wèn)美國(guó)。在一次演講中，主持人葛浩文向聽(tīng)眾介紹：“馮先生不僅是作家，而且還是畫(huà)家，以前還是職業(yè)運(yùn)動(dòng)員。”馮驥才聽(tīng)后沉默了片刻，然后當(dāng)著大家的面，把西服上衣脫了，又把領(lǐng)帶解了，最后竟把毛背心也脫了。稍停片刻，他才緩緩說(shuō)道：“剛才葛先生向諸位介紹了我是職業(yè)運(yùn)動(dòng)員出身，這倒勾起了我的職業(yè)病。運(yùn)動(dòng)員臨上場(chǎng)前都要脫衣服，我今天要把會(huì)場(chǎng)當(dāng)作籃球場(chǎng)，給諸位賣(mài)賣(mài)力氣?！比珗?chǎng)聽(tīng)眾大笑，掌聲雷動(dòng)。

“如不薦他，將來(lái)必遭罵”

詩(shī)人龔自珍參加科舉時(shí)，論文中有大量不帶臟字的犀利批評(píng)。閱卷時(shí)，考官王植捧文大笑不已，說(shuō)：“此人愛(ài)罵人，如不薦他，將來(lái)必遭罵，還是錄取為好。”于是，龔自珍中舉。

柳宗元與劉禹錫的“貶謫情”

元和十年（公元815年），柳宗元被貶柳州，劉禹錫被貶播州。柳宗元認(rèn)為播州環(huán)境惡劣，而劉禹錫的母親年事已高，于是上奏朝廷請(qǐng)求把柳州讓給劉禹錫，讓自己去播州。

韓愈恐高，政府救援

詩(shī)人韓愈曾攜友人同登華山，上山時(shí)并未覺(jué)得恐慌，等到了山巔，才發(fā)現(xiàn)四周險(xiǎn)峻異常，望去令人頭暈?zāi)垦！?/p>

驚恐萬(wàn)分的韓愈認(rèn)為自己這輩子就要被困在華山上了，當(dāng)即情緒崩潰，發(fā)狂般號(hào)哭，并寫(xiě)信與家人訣別，朋友怎么勸阻都沒(méi)用。事情被報(bào)到華陰縣衙，縣令派人花了好大的力氣才把韓愈從山上救下來(lái)。

宋代“皇家足球隊(duì)”隊(duì)員被俘，只因水平太高

宋代出現(xiàn)了齊云社這種類似于現(xiàn)代“足球俱樂(lè)部”的組織，水平很高，據(jù)宋人《蹴鞠譜》記載，當(dāng)時(shí)僅腳頭便能踢出多種動(dòng)作。中原地區(qū)的足球一時(shí)無(wú)人能敵，以致北方的金國(guó)在靖康之役大敗宋軍后，不只擄走了兩位皇帝，還特地帶走了5名北宋“皇家足球隊(duì)”隊(duì)員。

愛(ài)因斯坦：“把美國(guó)選作自由國(guó)家，這是我一生中無(wú)法挽回的錯(cuò)誤”

在1948年7月1日的晚宴中，愛(ài)因斯坦對(duì)波蘭駐美國(guó)大使說(shuō)了這樣一番話：“我想你現(xiàn)在應(yīng)該意識(shí)到，美國(guó)再也不是一個(gè)自由國(guó)家了。我們這段談話一定有人正在錄音。這個(gè)大廳裝了竊聽(tīng)器，我的住所也受到嚴(yán)密監(jiān)視?！?/p>

在FBI（聯(lián)邦調(diào)查局）的秘密檔案中，愛(ài)因斯坦在1947年12月做過(guò)如下聲明：“我來(lái)到美國(guó)是因?yàn)槲衣?tīng)說(shuō)在這個(gè)國(guó)家里有很大很大的自由，我犯了一個(gè)錯(cuò)誤，把美國(guó)選作自由國(guó)家，這是我一生中無(wú)法挽回的錯(cuò)誤?！?/p>

1983年，F(xiàn)BI關(guān)于監(jiān)控愛(ài)因斯坦的秘密檔案開(kāi)始解密。對(duì)于這批總共厚達(dá)1427頁(yè)的秘密檔案，《新愛(ài)因斯坦語(yǔ)錄》的編者艾麗斯表示“我看到的東西使我難以置信”，如此粗暴地侵犯?jìng)€(gè)人——而且是世界上最偉大的科學(xué)家的私人生活，竟會(huì)發(fā)生在一貫標(biāo)榜“自由”的美國(guó)？但事實(shí)就是如此。

（來(lái)源/《國(guó)家人文歷史》等）